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TRITONIC 


Stelian Turlea 


Născut în ianuarie 1946, Stelian Turlea a urmat studii de filologie 
(1968) şi filosofie (1976), la Bucureşti, a fost aproape trei decenii 
redactor de politică externă (revista „Lumea”), a condus, după 1989, 
revistele „Lumea”, „Zig-Zag”, apoi ziarul „Meridian”, după care a 
lucrat în televiziune, ca şef al departamentului de ştiri al Antenei 1. 
Din 1996 lucrează la ProTv, din 2000 este şi editor senior al „Ziarului 
de duminică”. 

Este autor a paisprezece romane, zece cărți de publicistică, nouă 
cărți pentru copii şi două traduceri. A îngrijit şase albume (unul în trei 
volume despre Bucureştii în vremea lui Carol I; un altul despre 
lucrările publice în vremea lui Carol I; Palatul Patriarhiei; Palatul 
Regal; Cronica restaurării Palatului vechi B.N.R.; Centrul istoric 
bancar-financiar al Bucureştilor). 

A primit Premiul Uniunii Scriitorilor pentru literatură pentru copii 
(2003), Premiul Asociaţiei Editorilor din România pentru literatură 
pentru copii (2005), Premiul Special al Uniunii Scriitorilor (2006), 
Premiul Asociatilor Scriitorilor din Bucuresti (2007). A fost 
nominalizat la Premiul Uniunii Scriitorilor pentru literatură pentru 


copii în 2000 şi Premiul AER pentru roman în 2003. 


Personaje sau întâmplări din această carte pot părea 
cunoscute, dar întregul este o ficțiune, asa că nu 
încercaţi să le identificaţi. 


Cristina Milena 


Nu era zi de la Dumnezeu să nu stea o groază în 
fata oglinzii, dimineaţa. Se fataia schimbându-și de zeci 
de ori bluzele şi fustele, nemulțumită de toate, și până la 
urmă îmbrăca aceiași blugi stramti, tociti de purtat, şi 
unul dintre tricourile vechi care plesneau acum pe ca, 
închise la culoare, aproape negre, pe care scria cu roșu 
aprins I’m out of my mind („Îmi ies din minti!”) sau I'm 
still standing („incă rezist!”) sau Fuck you dacă mai vrei 
să mi-o tragi! Renuntase la bluza liliachie preferată cu 
numele lui Dashboard Confessional de când se infuriase 
constatând că nimeni dintre aiuritii din jurul ei nu mai ştia 
de trupa care deschisese drumuri şi insistau să le spună ce 
naiba cântaseră ei atât de nemaipomenit să merite 
inscripțiile pe haine. N-avea niciun haz să le tot repete cât 
sunt de proşti! 

Mergea, nu mergea, își prindea la brâu o curea cu 
ținte şi catarame, încălța tenisii de pânză şi revenea în 
dreptul oglinzii, intinzandu-si cu peria bretonul lung pe o 
parte a feţei, cealaltă parte avea grijă să fie tunsă cât mai 
scurt, își mai aşeza câte un strat de rimel si de fard de 
pleoape, după cele asternute deja în clipa în care iesise în 
baie, nemulțumită că nu e suficient de strident. Era 
nemulțumită de tunsoarea emo de mântuială, de ochii 
incercanati, dar nu cât să impresioneze, de sprâncenele 
pensate şi subtiate, dar departe de a arăta ca o lama, de 
buzele vinetii nu îndeajuns de groase, de unghiile vopsite 
în negru, dar boante şi roase până la carne. Se strâmba la 
imaginea din oglindă, căutând să descopere vreun rid cât 
de minuscul, apărut în timpul nopţii, care s-o anunţe 
definitiv şi irevocabil că a început să îmbătrânească și 
nici măcar nu şi-a trăit viaţa şi că singura scăpare va fi să 
se sinucidă într-o zi apropiată. Cam atunci mama bătea în 
ușă sigur a cincea oară, îi striga că e vremea să plece la 
şcoală şi iar o să se ducă nemâncată, o s-ajungă un bat pe 
care flutură niște haine imputite, îi lasă sandviciurile pe 
masa din bucătărie, n-are timp s-o mai aștepte, trebuia de 
mult să fie în autobuzul spre serviciu. 

— Sper să nu pleci iar nespălată!, îi mai striga 
înainte să trântească usa casei, desi n-avea cum să nu tina 


minte că, în fiecare dimineaţă, dar în fiecare dimineaţă, 
fără smintire, o scotea din baie bodogănind că prea stă cu 
ceasurile sub duş. 

Era momentul în care Cristina îşi potrivea pe şaua 
nasului cârn ochelarii cu ramă groasă neagră, își arunca 
pe umăr geanta tip postas îngrozitor de grea de cărți fara 
doar şi poate inutile şi ieșea în sfârșit din camera ei 
vopsită în roz puternic. Niciodată nu-și mai ajungea 
mama din urmă. 

Se târa fără chef spre şcoală, convinsă că va urma 
încă o zi de rahat. Ce rost avea? Stie deja tot ce spun 
profii care le zic să citească din manual de la pagina 
cutare la pagina cutare, nu-nteleg nimic din ce au ei de 
gând să facă şi habar n-au să-ţi răspundă când îi întrebi 
chestiuni esenţiale despre viata, ca de pildă cât de repede 
te plictisesti daca-ti începi activitatea sexuală la 15 ani 
sau daca exista vreun alt mod de a te elibera de tensiunea 
interioară sau cu ce te ajută să-l citeşti pe Shakespeare si 
nu pe Kerouak sau cu ce e mai bună decât ei Hanna 
Montana, de-o tot ridică lumea-n slăvi. Asta in cazul 
fericit in care reusesti să deschizi gura să spui ceva 
coerent printre zbieretele fără noimă ale pustanilor 
intarziati care n-au de gând să caste ochii asupra vieţii. Si 
mai ales în cazul nefericit in care reusesti să rămâi la ore 
şi nu se trezeşte vreun prof, cum se întâmplă cam des de 
la o vreme, să le trimită la baie, pe ea şi buna ei prietenă, 
să se spele pe fata de prea mult machiaj $i să se pieptene 
ca lumea. Putin îi pasă că-i trântesc absente, după o 
asemenea invitație nu se mai întoarce, a făcut-o o singură 
dată si nişte scârbe de tocilare cu coşuri pe fata îi băteau 
în pumni pe sub bancă, cum o să suporte un asemenea 
afront? Dacă mai e invitată, nici nu se mai duce la baie, 
isi ia geanta de postas, chipurile cu săpun si prosop, şi 
pleacă cu capul sus din scoala. Noroc că la ei n-au angajat 
un portar, cum a auzit că s-a întâmplat la alte licee. 

Astăzi are primele două ore cu profa de mate, sigur o 
să-şi dea peste cap ochii bovini, spunându-le tuturor cât 
de oripilată se simte în faţa exemplarelor de indisciplină 
şcolară cum nu se întâlneau niciodată pe vremea ei, nu le 
mai zice că asta se-ntâmpla la începutul secolului trecut, 
şi o s-o trimită la baie să-şi spele machiajul provocator, 
aşa îi cere insistent de-o lună. În ultima săptămână nici n- 
a mai fost nevoie să-i ceară, se uită doar lung la ea, 
silabisindu-i numele şi făcând o lungă pauză până când 


fata se ridică singură în picioare, se înclină cu respect 
prefăcut, îşi pune geanta pe umăr si iese. O grasa 
şleampătă pe care rochiile demodate de stofă cad de parcă 
ar ascunde un sac cu cartofi, spun ochii fetei, o 
complexată care nu-i în stare să vorbească decât despre 
ecuaţiile de nu ştiu care grad. Sigur o s-o lase corijentă, 
poate o să repete şi anul, au trecut atâtea luni şi n-are 
măcar o nota. 

E atât de convinsă c-o să-i ceară din nou să 
părăsească clasa, încât nu vede rostul să mai bată drumul 
până la şcoală. Mai bine dă o raită prin magazine, poate 
nimereste vreun chilipir. Pustii cu care e colegă isi pierd 
vremea prin mall-uri, cască ochii la buticurile cu toale pe 
care n-or să le îmbrace câte zile-or avea, se îndoapă la 
fast-food-urile care put a ulei rânced, se lălăie pe 
culoarele gigantice, se hârjonesc pe scările rulante, 
rontaie pungi enorme cu floricele la puzderia de filme 
unde intră doar să se hlizească, să tropăie, să bată din 
palme, să strige unii la alţii, să fluiere copios, spre 
nemulțumirea putinelor cotoroante nimerite în sală, iar a 
doua zi povestesc oricui de enspe mii de ori cum s-au 
distrat şi pe cine-au întâlnit. Ei, Cristinei, nu-i plac mall- 
urile, s-a lăsat târâtă de vreo două ori, lumea bezmetică o 
călca pe picioare, iar din filmul la care au intrat, unul de 
dragoste, n-a înțeles mai nimic, trebuia să-i tot dea peste 
mână unui individ cu buze groase care se aşezase alături 
şi încerca s-o pipăie. Nu suportă s-o pipaie toți 
necunoscutii. Care, pe deasupra, mai şi miros a saorme. 

Îi plac însă magazinele de chilipiruri şi vechituri, 
sunt câteva lângă cartierul vechi. Li se zice vintage, dar 
asta-i doar o şmecherie de marketing, o etichetă pusă pe-o 
vechitură pentru a o vinde scump, poate sunt doar ceva 
mai vechi decât cele vândute prin consignatiile prăfuite. 
Nu înţelege cum de sunt magazinele astea mai tot timpul 
goale, iar vânzătoarele, nişte fatuci de-abia mai răsărite 
decât ea, nici n-arată c-ar fi terminat scoala, se plictisesc 
de moarte, îşi pilesc unghiile în neştire, că te miri că mai 
au ce pili, şi-şi povestesc una alteia fleacuri cu mutre 
încruntate, de parcă ar vorbi despre apropiatul sfârşit al 
lumii, nu le-a văzut o dată măcar interesate de puţinii care 
le intră-n prăvălie. Dar asta îi place la culme, se poate uita 
la toalele trăsnite câtă vreme are chef, fără s-o bată careva 
la cap cu întrebări stupide, de pildă dacă are vreodată de 


gând să cumpere ceva. lar o dată, de două ori, chiar a 
cumpărat. 

Cel mai mult îi place să umble prin depozitul de 
haine pe care l-a descoperit în apropiere, deschis doar în 
anumite zile, în care totul e aranjat pe culori, rochiile 
albastre într-un sir fără capăt, rochiile roşii într-un sir fara 
capăt, rochiile galbene în alt şir fără capăt, cele negre, la 
fel, cele colorate, în şiruri multe ca niște curcubee, parcă 
nimerise în povestea Geanta fărmăcată, nu mai ştie cui a 
împrumutat-o şi n-a mai căpătat-o înapoi, ar trebui să-şi 
noteze într-un carnetel cui dă cărțile, altfel lumea o să-şi 
facă bibliotecă pe seama ei. 

În magazinele vintage şi la depozit cască gura de 
cele mai multe ori cu prietenele ei. Se prefac că sunt 
cliente pretentioase, presupun cum le-ar sta îmbrăcate în 
dantelute, brocarturi sau mătăsuri spălăcite, râd în nestire, 
negociază la sânge preţuri ştiind că n-or să cumpere nimic 
si ele, şi fătucele care le răspund, totuşi, continuând să-și 
pilească unghiutele. Când e singură, parcă n-are farmec. 

O dată a târât-o într-un magazin vintage pe mama ei. 
Nu ştia ce-o fi fost în mintea ei, mai ales nu ştia la ce să 
se-astepte. Scormoneau amândouă printre umerase, 
pipaind materiale si privind croieli care nu se mai poarta 
şi dintr-odată mama a izbucnit în plans. Plangea pe 
tacute, nici nu s-a prins la început, dar a văzut cum îi 
curgeau lacrimile şiroaie şi nu se mai opreau si a intrebat- 
o ce s-a întâmplat, o doare ceva sau ce e, a dat din cap ca 
nu, dar nu putea scoate o vorba. N-a insistat, stie cum e 
când ti se pune un nod în gât $i nu reusesti să articulezi un 
biet cuvânt şi-ţi vine să-l strângi de beregata pe cel care 
te-ntreabă ce-ai patit. O să-i spună singură, când o să 
poată. Şi pe urmă, când se aştepta mai puţin, mama a- 
nceput să vorbească, în vreme ce-i curgeau lacrimile şi 
mai abitir. 

Si-o amintise pe bunica Cristinei, pricepută la tot ce 
se putea pricepe o femeie pe vremuri, avea în casa ei de la 
tara un război la care tesea pânze colorate şi presuri, 
împletea din lână aspră ciorapi şi pulovere, broda, 
umpluse o ladă cu lucruri pe care voia să le lase 
moştenire nepoatei, cu o bluză de borangic voia neapărat 
s-o vadă îmbrăcată mireasă, n-o să mă mărit niciodată, 
mamaie, îi zicea, cum să nu te mariti? esti acum zăpăucă, 
şi eu am fost la fel, dar o să-ţi vină mintea la cap, iti spun 


cu, mamaie, că nu mă mărit, nu vreau să-mi poruncească 
mie nimeni ce să fac! 

Bluza brodată de borangic, uşoară ca un fulg, a 
rămas împreună cu lada de zestre în casa tatei, când au 
plecat pe nepusă masă, mama şi ea, după ce tata căzuse în 
mrejele unei ţigănci $i mama nu mai voia s-audă de el si 
zicea că n-avea nevoie de nimic din casa aia în care 
fusese o sclavă, să-mpărățească peste toate taică-tu cu 
tiganca lui, dar Cristina a văzut-o o dată, nici măcar nu 
era tiganca, ci o femeie timidă, părea la locul ei, chiar 
dacă mama o ţinea una şi bună, nimic n-au luat din casă şi 
sigur s-a ales praful de bluza de borangic. 

Iar la scurtă vreme s-a prăpădit şi bunica, la nimeni 
n-a ținut mai mult în viata ei decât la femeia aceea micuță 
de stat, cu părul sur strâns mereu în basma legată la ceafă, 
palme grasute bătătorite si ochii negri ca smoala, sigur i-a 
moştenit, nu-i vine să creadă cât de negri şi strălucitori 
sunt, în fiecare dimineaţă când se boieste în fata oglinzii. 
Ar trebui să scrie o poveste despre bunica grozavă, a găsit 
şi titlul, Ca nimeni alta. 

Sau ar trebui să scrie o poveste despre cum nu s-au 
înțeles părinţii ei din prima clipă, d-asta are şi două nume, 
mama tinea mortis să fie Cristina, tata voia Milena, se 
îndrăgostise când citise corespondenţa lui Kafka, i-ar fi 
vorbit ore întregi despre cea care experimentase droguri 
furate din laboratorul tatălui ei medic şi obişnuia să spună 
că în clipa în care doi oameni se căsătoresc se jefuiesc 
reciproc şi posibilitatea fericirii se exclude. 

Mama n-a mai insotit-o niciodată în vreun magazin 
de toale, e prea ocupată, nu mai are nici timp s-o asculte 
seara când arde de dor să-i spună ce i s-a întâmplat peste 
zi. 

Mamei oricum nu-i arde de nimic, e mereu cu 
mintea aiurea, Cristina e convinsă că despărțirea de tata a 
schimbat-o, dar n-ar fi în stare să spună în ce fel. Sărea în 
ochi că e nesigură şi îngrijorată de ceva nedefinit, chiar şi 
după ce-şi găsise de lucru la o firmă unde făcea exact ce-i 
plăcuse toată viața, să deseneze pe o planşă. Mai rău era 
că niciodată nu te puteai baza pe promisiunile ei, uita 
repede cam tot ce-şi propunea cu voioşie. Umbla de 
multe ori încruntată și răspundea in doi peri. Cristina s-a 
învăţat să nu mai întrebe nimic şi nici să-i povestească, 
dar simţea că se sufocă în fiecare seară că n-are cui vărsa 
toate gândurile de peste zi. 
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Trebuia să-şi tina în frâu lacrimile de dorul tatei, fără 
să spună nimănui. Îl adorase, discuta cu el orice. Suferise 
cumplit când el se mutase în alt oraş şi nu l-a mai văzut 
ani la rând, nici nu ştia dacă mai era în viata. El o 
învățase să citească, avea o grămadă de cărți de călătorii 
pe care ea le devorase de mică. Dar prefera să-l asculte 
povestind despre călătoriile acelea, cu vocea gravă, 
absolut nemiscata, încât îşi putea închide ochii şi se putea 
imagina în miezul povestirii. Atunci hotărâse că trebuia să 
se fi născut băiat şi era obligatoriu să se poarte ca ei. Se 
vedea ca Bartolomeu Diaz în furtunile de la Cabo dos 
Tormentas, cu puţin înainte să se abată scorbutul asupra 
echipajului, faimos ca ducele de Braganza, ştiut de toată 
lumea ca Vasco da Gama, erou ca Livingstone, înainte să 
fie răpus de malarie, neliniștit ca Tican Rumano și 
răbdător ca Mikluho Maklai. A hotărât definitiv că era o 
nenorocire că se născuse fată când a dat în jurnalul 
acestuia peste o însemnare despre oribila pedeapsă pe 
care o aplicau bărbații din Papua femeilor de care voiau 
să scape, necredincioase ori nu, cu pielita fină de ou fiert 
aşezată pe penis înainte să se culce cu ele, nu-i era prea 
clar cum se întâmpla, dar era convinsă că bietele de ele 
mureau mai târziu în chinuri groaznice. Călătoriile despre 
care îi povestea îi aprinseseră imaginaţia. Suferea că nu 
mai aude poveştile, măcar glasul tatei, că nu mai 
redeschide cărțile care se vor fi rătăcit prin vreun 
anticariat. N-ar fi spus însă nimănui pentru nimic în lume 
de dorul ei. 

Când au plecat din casa tatei, avea nouă ani. N-a 
vărsat o lacrimă, cum n-a făcut-o nici la înmormântarea 
bunicii, un an și ceva mai târziu. Îi apărea uneori în vis, 
surâzător, îi mângâia părul, se trezea de fiecare dată 
fericită. Nici motivul fericirii ei matinale nu l-a spus 
vreodată mamei. Intelesese că orice avea vreo legătură cu 
tata era tabu. Nici măcar rudele din partea tatălui nu si le 
vedea. Se întâlnea uneori pe stradă cu verişori pe care 
mama i-a interzis să-i viziteze, le zâmbea strâmb, 
convinsă c-or să spună că-i o înfumurată şi-o proastă. Dar 
niciunul nu scotea o vorbă, după ce îl snopise în bătaie pe 
unul şi i se dusese vestea că mai e şi prost crescută. În 
puținele vacanțe la tara întâlnea rude prea ocupate s-o 
asculte şi verisoare convinse că ştie câte-n lună şi-n stele 
dacă vine de la oraş, dar nu le spune si lor numai pentru 
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că-i afurisită cât încape sau o proastă cu care e bine să n- 
ai de-a face. 

După moartea bunicii, a mai fost o singură vară la 
tara, în casa ei se instalase un unchi îndepărtat care tusea 
zi şi noapte de nu puteai închide ochii şi de-abia mergea 
sprijinindu-se în baston, îi făceau de mâncare niște 
nepoate slăbănoage si tăcute care s-ar fi simţit de minune 
la un schit, n-au întrebat-o în două luni măcar o dată dacă 
doreşte ceva. 

Foarte bine! Ea umbla pe dealuri si pe marginea 
pădurii, se aşeza în iarba înaltă care mirosea a miere, 
privea ore întregi mersul norilor pe cer şi citea. Nimeni n- 
a întrebat-o o dată ce citeşte, în afara unei verişoare de-o 
seamă, care de fapt ardea de nerăbdare să-i povestească 
cum se sărutase cu un băiat şi să-i citească poemele scrise 
în taină cu gândul la el, după care fusese atât de indignată 
că ea nu se entuziasmase, încât a jurat că n-o să-i mai 
vorbească niciodată, dar niciodată în viaţa ei! ŞI s-a ținut 
de cuvânt. 

Făcuse 15 ani şi se simțea o străină. 

O să scrie o carte despre cum se simte ea o străină, o 
să-i zică Orașul străinilor, or să şi-o smulgă din mâini toți 
pustanii când o să se publice după moartea ei. 

Dintr-o dată, în dimineaţa asta își dădu seama că n-ar 
simţi nicio plăcere să caste gura singură prin magazine, 
alături de fătucele plictisite de când se născuseră. Unica 
prietenă în care mai avea o brumă de încredere pierde 
vremea la şcoală, fără doar şi poate. Nici măcar n-o poate 
întreba pe unde-i sunt boii sau transmite un sms 
încurajator, constatase în zori, când obișnuia să-i dea şi ei 
trezirea, cu un ritual nesmintit de-o bucată de vreme, că 
uitase să-şi pună telefonul roz la încărcat şi nu mai avea 
nicio liniuta, aşa că-l lăsase acasă. I se pare că-i moartă 
fără telefon, se tot minunează cum oamenii de dinaintea 
ei puteau trai fără el si fără să-și iasă din minţi. 

Umblă fără rost pe stradutele ştiute, ar putea merge 
cu ochii închiși, dacă n-ar fi convinsă că la fiecare 
răscruce, în care de câțiva ani s-a deschis măcar o cragsma 
sau o cafenea, n-or să înceapă să hahaie, să strige şi să 
fluiere golanii care trândăvesc din zori la mesele scoase 
pe trotuare. O dată unul a tras-o de bluză atât de zdravăn 
că de-abia a reușit să se smulgă gi s-o ia la sănătoasa, 
înjurând. Când îi înjură, toţi se blochează, de parcă s-ar fi 
aşteptat să aibă de-a face cu o păpușă gonflabilă. 
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Si Virgil a avut perioada lui de stupizenie în care o 
credea o păpuşă gonflabilă. De atunci nimeni nu-i mai 
scoate din cap că băieții sunt duși cu pluta, dacă nu de-a 
binelea proști. Cu Virgil a crezut că se-ntelege, apoi l-a 
urât, a fost convinsă că a greşit $i se înțelegeau din nou de 
minune, iar l-a urât, acum se simțea cuprinsă de 
sentimente mai bune, îi era dor de el, dar parcă nu-i venea 
să se lase în voia sentimentelor, să n-ajungă să creadă 
iarăşi că e la fel ca toate canaliile. Virgil e cu mult mai 
mare ca vârstă, are experiență de viata sau asa spune el, 
mai ales când îi tine prelegeri că femeia trebuie să fie 
ascultătoare. N-o să fie de acord niciodată cu prostia asta. 
A terminat de câţiva ani liceul, nu lucrează nimic, sigur 
are o familie pe undeva, nu i-o cunoaște, cum nu ştie din 
ce trăieşte, doar că nu-i lipsesc banii. E sigură că se 
droghează, poate se ocupă şi de afaceri necurate, odată 
dispare cu zilele, nu i-a spus unde, de câte ori îl întreabă, 
se face că nu-ntelege și-i şopteşte vorbe dulci la ureche. Îi 
spune c-o iubeşte, dar sigur se culcă cu o groază de femei. 
Ea nu scoate o vorbă, s-a împotrivit de fiecare dată când a 
vrut s-o dezvirgineze, l-a lăsat doar s-o mângâie şi s-o 
sărute pe tot corpul. 

— Eşti nebună de-a dreptul, îi striga, ieşind 
zgomotos din cameră. Cât crezi că rezist? 

După fiecare asemenea izbucnire urmau zile de 
cainta. Nu i-a părut niciodată rău de ce face, dar începuse 
să se teamă c-o să-i spună într-o zi să se ducă dracului. 
Sigur ar fi fost încă un motiv ca ea să se sinucidă. Parcă 
le caută cu lumânarea motivele astea. Însă nici nu-i poate 
spune că-l iubeşte. Nici măcar nu e sigură că-l iubește, 
are zile în care simte că se topeşte pe picioare de dor, în 
altele îi este indiferent, mai ales când îl vede prăbuşit de 
beţie între golanii din gaşca lui, tatuati ca si el pe umeri 
cu semne cabalistice, care nu fac altceva decât să spună 
bancuri porcoase. Nu se scuză când dă peste el. A 
intrigat-o mereu că nu se fereste de nimeni. Putea să-l 
descopere umblând gol prin casă, degeaba i-a zis de 
câteva ori că e nesimtit, ridica din umeri. Nu s-ar fi 
sinchisit nici să-l găsească în pat cu vreo curviştină care 
înnopta la el, a avut noroc, i-ar fi scos ochii. Râde când îi 
spune asta. 

Se sufocă de dorinţa de-a spune toate astea cuiva, n- 
are cui, nici măcar celei mai bune prietene, i-ar răspunde 
că-i o proastă că nu i-o trage zdravan lui Virgil ăluia de 
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câte ori vrea el, aşa-i ţii pe bărbaţi aproape, zice, uită-te la 
mine, Paulică nu misca-n front, e atât de stors că nici să-şi 
mai facă lecțiile n-are putere, dar să se mai uite după alte 
picioare până-n gât. Ea, Cristina n-ar face asta-n ruptul 
capului, aşa că mai bine nu-i spune nimic. 

O singură dată a apucat să vorbească cu cineva, cu 
tata. E marele ei secret, mai bine moare decât să-l spună 
cuiva. Dacă ar spune astea într-o carte, toţi ar zice că-s 
aiureli inventate. L-a întâlnit într-o zi în apropierea casei, 
nici n-a trecut un an de atunci, sigur o aştepta, s-au 
îmbrățișat, aveau amândoi ochii în lacrimi. Îl tinea strâns 
şi-l bătea in nestire cu pumnii in spate, soptind fara 
pauze: unde-i ai fost, unde-ai fost, unde-ai fost, unde-ai 
fost? 

— Să nu-i spui mamei că m-am întors, a rugat-o. O 
să te urască, o să creadă că începi să complotezi, n-ai voie 
să te apropii de mine. 

— N-o să-i spun, a îngăimat ea. 

Au urcat într-o mașină prăpădită cu număr străin si 
s-au oprit în parcul de distracţii, cine să-i întâlnească 
acolo? Au rămas toată ziua la o masă pe malul lacului, au 
vorbit cât pentru toată absenţa din urmă. A aflat că femeia 
cu care plecase murise la naştere, are un băieţel de pe 
urma ei, prin urmare ea are un frate. Plecase în Italia de 
vreo cinci ani, se stabilise acolo, lucra la o agenţie de 
voiaj şi n-avea de gând să se mai recăsătorească. Îi 
scrisese vreo mie de scrisori, câteva rânduri în fiecare, nu 
mai mult, dar absolut toate i se întorseseră nedesfăcute, 
era convins că mama făcuse în aşa fel să n-ajungă niciuna 
la ea. I-a trimis o scrisoare şi ei, în care îi propunea să-i 
ajute, dacă au vreo nevoie, sau măcar s-o lase pe fată să-l 
viziteze în vacanțe. Şi scrisoarea asta s-a întors 
nedesfăcută. Nu mai ştia ce să facă, aşa c-a venit s-o 
vadă, s-o zărească măcar. Era în oraş de zece zile, zece 
zile la rând o privise de departe, fericit de cât de uimitor 
de frumoasă se făcuse, până la urmă şi-a luat inima-n 
dinţi să-i atina calea. 

— O, tata, dar nu ştii că te iubesc?! 

— Nu mai ştiu nimic. 

— Niciun semn în atâția ani! Puteam să cred c-ai 
fugit, c-ai murit, că nu-ți mai pasă de mine, că m-ai uitat! 

— Cum să te uit, iubito? 

— E atât de aiuristic ce-mi spui, parc-am fi într-o 
poveste urâtă. 
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— Păi suntem într-o poveste urâtă! 

— Nu vreau asta, tata, nu vreau. 

I-a spus tot ce avea pe suflet şi se simţea usurata. 

— Scrie-mi despre toate astea, i-a propus. 

— N-am să pot. Ce rost are să-ți scriu în van, fără să 
primesc răspuns? 

— Dar o să-ţi răspund! 

— Si n-o să ajungă la mine nimic, ca până acum! 

— Atunci, fa-ti un jurnal, să ştii numai tu de el. Mi-l 
dai când mă întorc. Dacă vrei. O să vin în fiecare 
concediu să te văd, şi mai des, dacă am să pot. 

— Cum să nu vreau! Poate-l aduci şi pe frate-miu. 
Îmi seamănă? 

— Deloc. 

Minunea s-a sfârşit, ca orice minune. S-a făcut seară, 
au fost nevoiţi să-şi ia rămas bun, n-a dormit deloc în 
noaptea aceea, de bucurie. În noaptea următoare n-a 
dormit de dor. 

Atunci i-a cerut lui Virgil, abia îl cunoscuse, un praf, 
ceva, să nu-şi iasă din minți. 

— Am de toate, fetito, am de toate, îi zicea. 

Sertarul în care a umblat era doldora de pliculeţe 
colorate. S-a drogat prima oară. Când şi-a revenit, încă 
amețită şi cu o cumplită stare de greață, a fost 
înspăimântată de ce făcuse, a jurat să nu se mai atingă de 
fir de etnobotanice. Auzise despre atâtea nenorociri că nu- 
i venea să-şi creadă urechilor, nu era zi să nu afle de la 
televizor c-a mai ajuns la spital sau la morgă vreunul care 
se indopase cu etnobotanice. 

— Povesti!, o liniştea Virgil. Uită-te la mine, arăt eu 
ca plecat pe ultimul drum? 

Nu arata. 

— Important e să nu iei mult şi să ştii cand să te 
opreşti. 

Nu prea era sigură, mai bine să nu încerce. N-a 
rezistat mult. Aproape de fiecare dată când se simţea 
singură şi lumea se fărâma în jurul ei, priza una dintre 
substanţe. De fiecare dată se jura că va fi ultima oară. De 
fiecare dată încerca o nouă dezamăgire. Ierburile alea n-o 
ajutau la nimic, uita o vreme, apoi toate gândurile negre îi 
reveneau. Scrisese despre asta în jurnal. Virgil nu-i 
spusese nimic, n-o avertizase defel că se droghează 
degeaba. Lui puţin îi păsa! Ar fi trebuit să-i scuipe 
vorbele astea în obraz, chiar avea de gând s-o facă! 
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O cuprinsese nelinistea, îşi dădea seama că vrea să-l 
vadă, paşii o purtară spre casa lui, s-a trezit în apropiere. 
Ştia că-i place să-l vadă fără să-l fi anunţat, de parcă ar fi 
leșinat de dorul lui. Era încântat. Pe ea o amuza. O 
învățase să caute cheia pe pragul de sus al uşii, dacă nu 
era pitită acolo, sigur era descuiat şi el era în casă. Nu se 
ferea de nimeni. O să intre peste tine unul dintr-ăia pe 
care îi tragi pe sfoară şi-o să te cotonogească, îi zicea. 
Ridica din umeri. Pot s-o facă oriunde, îi răspundea, n-au 
de ce să se obosească să vină acasă. 

Avu nevoie de câteva clipe să se dezmeticească în 
lumina neonului slab care nu reușea să risipească hălcile 
de întuneric ale camerei mari, cu draperiile trase. Îl văzu 
pe Virgil prăvălit pe canapea, cu ochii pierduţi, cu faţa 
galbenă si o țigară în colţul gurii, pe jumătate arsă. Nici 
măcar n-a clipit când a văzut-o. 

— Deşteptarea! i-a zis cât putea de aspru. 

Simti o usurare când băiatul isi indrepta spatele. 

— Tu erai? o întrebă. 

— Aha! Nu eşti mort. 

— Jar chiulesti? 

— Azi e bolnavă profa de la primele ore. N-avea rost 
să mă duc degeaba. Am trecut pe aici. 

— Sezi, o invită lângă el, bătând de câteva ori în 
canapeaua de piele, până fu şi el surprins de zgomotul 
inutil pe care-l scotea. Lumina neonului bâzâia şi-i făcea 
fata de ceară. 

— Ti-am spus că nu suport lumina asta bâzâitoare, 
zise fata. 

N-a apucat să mai spună o vorbă, 1-a luat-o înainte: 

— Să nu care cumva să tragi draperiile! 

— Ţi-a luat puterile doza? 

— Ştii bine că nu mă omoară pe mine o doză, două, 
cel mult mă face mai potent. 

— lar începi? 

— Dacă n-ai apucat tu să ţi-o tragi, asta nu-nseamna 
că nu sunt milioane de fete care abia aşteaptă să mi-o 
vadă... 

— Fuck you! Vrei să plec? 

— Sezi, nu mai vorbesc despre asta... 

Cristina se aşeză. Ar fi vrut să-i povestească tot ce-i 
trecuse prin cap pe drumul până la el, iar el s-o 
liniştească, cum face de obicei, cu mangaieri şi vorbe 
şoptite, ar fi vrut să audă vorbe şoptite despre orice, 
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numai s-o scoată din starea ei. Nu-ntelegea ce-o apucase, 
de parcă o pândea vreo primejdie din orice colt şi era 
nevoită să se apere. Nu ştia cum să spună în vorbe ce 
simţea, el ar fi trebuit să înțeleagă. 

Dar băiatul rămase nemișcat, cu capul pe spate si 
ochii dati peste cap, câteva minute bune, abia respirând, 
şi când fata se sperie, își mută privirea fixată într-un 
punct depărtat, de parcă ea n-ar fi fost acolo. Dintr-odată, 
Cristina simţi că se înfurie, la fel ca pe stradă. Ce naiba 
căuta într-o casă neprimitoare? De ce nu era la şcoală? 
Cine se crede băiatul ăsta care ignora tot ce simţea ea? 
Căruia puţin îi păsa? 

— Am să mă car, se auzi spunând. 

Băiatul reactiona cu întârziere. 

— Abia ai venit. 

— Abia am venit şi nu sunt bine primită si n-am de 
ce să stau. 

— Ai draci din nou. Ai noroc cu carul că m-ai găsit 
acasă. Iti dau nişte iarbă... 

— Mă pis pe iarba ta, n-am nevoie! 

— Ai nevoie... Nu pot să mă uit la tine când iti ies 
asemenea vorbe din gură. 

— Oricum nu te uiţi! 

— Da, am nevoie, îşi spunea Cristina în gând. De- 
asta am şi venit. Ar fi trebuit să recunoască. Întinse doar 
mâna, fără să-l privească, şi el îi puse in palmă o tigareta 
aprinsă. Trase fumul adânc în piept. Aşteptă. În afară de o 
uşoară greață, nu simţi nimic. Mai trase o dată şi mai 
adânc. 

— Cred că nu esti în toate mințile, îl auzi spunând. 

— Da, nu sunt în toate mințile pentru că vin la ora 
asta să te văd. Dar rosti cu totul alte vorbe: 

— lar am stat în baie şi nu mi-a ieşit nimic din ce 
voiam. 

— Ce voiai? 

— Fuck you! Nu meriti să-ţi spun. 

— Dă-mi ţigara înapoi, o s-o dau uneia care ştie sa 
aprecieze. 

— Bine, meriti. Dar am uitat. 

Mai trase un fum. 

— De fiecare dată când vin la tine uit de ce-am venit 
si ce-aveam de gând să-ţi spun. 

— Oi fi îndrăgostită. 

— Aiurea! Mă stresezi, d-asta. 
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Cristina simţi c-o ia cu frig, e prea răcoare in casa 
asta, parcă-i un frigider. Mai trase un fum şi-şi prinse cu 
palmele umerii, masându-i uşor. Ar fi trebuit ca el să-şi 
dea seama şi s-o 1a în braţe, s-o încălzească. Nu-i pasă. Pe 
el îl doare-n cur de ce simte ea. Ar trebui să se controleze, 
să nu-i pese nici ei. 

Constatase de prea multă vreme indiferența lui, nu 
poate să nu se revolte, e strigător la cer. Stă crăcit pe 
canapea şi-şi mângâie testiculele şi-i e cu siguranță 
gândul doar la păsărici si n-are pic de compasiune pentru 
suferința ei, după ce-a primit-o în casă. Putea să n-o 
primească, să-i spună du-te învârtindu-te, era treaba ei, 
erau chit, dar a poftit-o pe canapea şi acuma ar trebui să 
fie răspunzător. 

Cand inviti pe cineva pe canapeaua ta devii 
răspunzător. 

E un nesimtit ca toți băieții, niciunul nu e 
răspunzător, nu se gândesc decât cum să-şi apere pielea. 
Vii la ei, ţi-o trag, eventual, și după ce pleci, uită totul. 

Lumea asta nu-i făcută cum trebuie sau, dacă e 
făcută cum trebuie, unii uită şi calcă-n străchini. 

— Ai priceput? 

Nu răspunde, de asta nu merită să-i mai zică nimic, 
nici măcar nu ascultă ce-i spune. Cum să nu asculte 
măcar ce spune? 

O apucă furia. De fiecare dată când o apucă furia îi 
vin cele mai negre gânduri, asa crede, ar distruge tot ce-i 
în jur. Nici măcar n-are ce distruge în jur, o canapea 
răpciugoasă de hol de spital, din vinilin jegos, nişte 
draperii scămoşate şi pline de pete, o masuta scorojita şi- 
un pres zdrentuit cum nu mai vezi nici în casele de la tara. 
Sa se spele pe cap cu ele! Comoara lui e-n sertarele 
comodei, pliculete peste pliculete colorate pe care le 
vinde prostilor ca ea. Dacă le-ar lua, ar ajunge la mâna ei, 
i le dă înapoi numai dacă se gudură, grozav ar fi să-l vadă 
gudurandu-se ca un catelus. 

— Stai liniştită! Lasă sertarul, îl aude spunând. 

Cum adică să stea liniștită? Cine-i el să-i spună ce să 
facă? Nici măcar mama nu-i spune, sau când îi spune, o 
face degeaba. 

Îi place să se dea grozav, întotdeauna a luat-o peste 
picior, ea a fost cantitatea neglijabilă, şi-a bătut joc de ea, 
nu i-a fost prieten, ar fi o proastă, o proastă, o proastă să-l 
iubească vreodată. 
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Nu-si vede decât interesul propriu. Şi-a bătut joc de 
ea dându-i droguri. Cine era el să-i dea droguri? Se crede 
puternic? Nu-i pasă! 

Se repezi la el bătând cu pumnii, găsi o foarfecă pe 
masuta și începu să lovească în aer, îl vedea cum se 
fereşte, o distra teribil, Doamne, cum se mai fereşte! 

Pe urmă simţea cum se înfurie din nou, cum adică să 
se ferească, nici atâta os de bărbat n-are, să se lupte cu 
ea? 

— Lasă foarfeca! auzi Cristina glasul lui, ca prin 
pâslă. Lasă foarfeca, te ranesti! 

— Nu mă rănesc defel, am grijă. Habar n-ai câtă 
grijă am. Mai degrabă am să-ţi scot tie ochii. 

O fi având ea doar cincisprezece ani, dar ştie cât 
toate fetele de douăzeci sau mai bătrâne, se descurcă 
singură, nu stă la mila nimănui. Ştie că n-a vrut decât să 
profite de ea, nu i-a mers şi-i tot dă înainte, poate o să-i 
meargă într-o zi. N-o să-ți meargă, băiete! Te 
dispretuiesc! Te urăsc! Uite în ce hal am ajuns din cauza 
ta! 

— Lasă foarfeca, iti mai spun! 

Dar toate se precipită, i se învălmăşesc în minte, 
camera cu hălci mari de întuneric se învârte in fata 
ochilor ei, simte că picioarele n-o mai tin, se agaţă de el, 
îl zgârie, îl lovește cu foarfeca, simte cum o pălmuieşte, 
cum își permite? vrea să-l facă să urle de durere, o 
pălmuieşte din nou, nu-i poate smulge foarfeca din mâna 
care loveşte în neştire, in gol, urăşte, îl urăște, îl urăşte!, 
se luptă cu el cum ştie că se luptă leoaicele cu vânătorii 
de trofee, care pe care, primeşte un pumn în plex care-i 
taie răsuflarea, dar continuă să lovească cu foarfeca, sigur 
l-a nimerit, o dată, de două ori, de multe ori, o să moară 
sub loviturile ei, aşa-i trebuie, chiar dacă ea n-o s-apuce 
să-l vadă murind, mai înainte simte cum se prăbușește, 
definitiv, într-un hău. 
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Victor 


Turna cu găleata, in rafale invartejite de vântul 


foarte rece. Se lăsase o ceaţă deasă, abia de se zăreau 
casele de pe partea opusă a străzii. Victor Stamate sorbea 
din cafeaua amară, fără strop de zahăr, si pufaia din ţigara 
fără filtru. Înainte să şi-o aprindă îşi promisese, a suta 
oară în ultimul an, că la începutul săptămânii viitoare se 
lasă definitiv de fumat, îi făcea prea mult rău. Începutul 
săptămânii venea peste două zile, isi putea termina până 
atunci pachetul de țigări şi n-avea să mai cumpere altul. 
Niciodată. Acum fuma pentru că trebuia să se trezească $1 
cafeaua tare nu-i era destul. 

Se întorsese acasă seara târziu, când începuse 
furtuna, băuse un pahar de tărie, poate două, să adoarmă 
mai repede, dar oricât se străduise să pună geană peste 
geană, somnul nu se lipea de el, tine minte că ornicul 
moştenit de la bunică-su bătuse ora două și el se tot 
întorcea, treaz, enervat, pe-o parte şi pe cealaltă. Ploaia 
răpăia cu furie în ferestre, din când în când cerul răsuna 
de tunete asurzitoare. Apoi avusese coșmaruri, nu mai 
ține minte nimic, dar ştie precis că avusese coşmaruri, se 
trezise leoarcă şi înspăimântat, de parcă urma să i se 
întâmple o nenorocire. Urăşte diminetile tot mai dese în 
care se trezește cu senzația asta apăsătoare. Pe deasupra 
are şi o ușoară durere de cap şi isi simte gura năclăită, i-e 
silă de trupu-i nevolnic. 

Goleşte repede cana cu cafea, o umple din nou. Abia 
acum începe să soarbă pe îndelete, legănându-se înainte şi 
înapoi cu scaunul de lemn şi privind pe fereastra 
bucătăriei cum izbeşte ploaia cu furie. O vreme să nu 
scoţi un câine afară. Îi place să vadă cum copacul înalt de 
peste drum isi leagănă crengile înfrunzite, acum de-abia-l 
zăreşte prin perdeaua de apă, doar o formă întunecată. 

În mai puţin de-o oră va trebui să iasă din casă, 
poate se mai domoleste ploaia până atunci. Bine că mai 
are maşina, era cât pe ce s-o vândă când s-a certat cu 
nevastă-sa si femeia a plecat la muncă în Italia. Hârb- 
hârb, dar măcar nu așteaptă zgribulit în stația de autobuz, 
pe-o furtună ca asta nici nu știi dacă mai vin maşinile. lar 
condica e condică, în meseria lui nu merge să intarzii. 
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De fapt, în orice meserie ar trebui să fie la fel, nu se- 
ntâmplă, că prea le fuseresc toți de la o vreme. Nimic nu 
se mai face cum ştie el că ar trebui $i cum învățase de la 
taică-su, toți aleargă după ciupeli, vor bani multi fără să 
pună osul la treabă, de parcă paralele ar cădea din cer şi e 
nevoie doar să întinzi pălăria să le culegi. Nu mai există 
autoritate, asta-i cauza. Omul s-a-nvatat să capete de toate 
pe daiboji, aici a greşit statul ăsta, trage tare doar dacă are 
un sef care se pricepe să-l biciuie când e nevoie. Nu mai 
ştie nimeni de frică, toți şi-au luat-o-n cap. Dacă au văzut 
că le merge unora, ce şi-au zis: sunt eu mai prost decât 
cutare sau cutare, de ce să trag numai eu? Si uite-așa se 
lasă pe tanjeala. 

Bani şi iar bani, numai la asta le e gândul. Că au 
nevoi, rate la bănci, şi-au cumpărat ba mașină, ba casă, ba 
şi-au umplut casa de fierăraie, că tot face reclamă toată 
ziua la televizor şi de ce să n-aiba şi ei? Da, nenicule, dar 
minte n-ai avut să te gândeşti că nu te poţi întinde mai 
mult decât ţi-e plapuma şi dacă iei banul de la banca sau 
de unde-l iei mai trebuie să-l şi dai înapoi? Cine face acte 
de caritate în lumea asta? Te-am pus cu să vrei de toate, 
te-a pus Băsescu, care cică-i de vină pentru orice, cum 
latră cât e ziulica de lungă ăia de la Antena 3? Bine le-a 
zis nu ştiu ce critic literar pe care nu-l înghit analiştii lui 
peşte. El, Stamate, ştie că lucrurile au o ordine şi dacă 
vrei să meargă bine, trebuie să tii la ordinea asta. 

Nici lui nu i-a convenit că i-au tăiat un sfert din 
leafă, dar dacă au tăiat la toată lumea înseamnă că asa 
trebuia făcut, cum dracu să ieși din criză dacă nu strângi 
cureaua? De unde să am mai mult, dacă nicăieri nu merg 
treburile cum trebuie? Or fi furând destui, cum se spune, 
s-or fi căpătuit destui, dar asta a fost de când lumea, în 
toate regimurile, cine crede că dacă vin alţii la putere n-or 
să facă la fel, sau chiar mai rău, că sunt flămânzi, după 
atâta stat la poartă, salivând? 

A discutat astea de enspe mii de ori cu nevastă-sa, ea 
nu si nu, că ăştia trebuie dati jos, că mai bine moare decât 
să-i mai voteze, nu te pune nimeni să-i votezi, femeie, dar 
aşteaptă să vezi cum merge treaba până la sfârşit, ce să 
mai astept, bărbate? Să mă usuc pe bat? N-a fost chip s-o 
lămurească, şi-a strâns catrafusele şi s-a cărat în Italia la 
muncă, zice că-i mai bine acolo, n-ar recunoaște pentru 
nimic în lume că trage ca proasta doar pentru doi lei în 
plus, şi încă printre străini. 
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Dacă pleci, plecată rămâi, a vrut el să-i aducă 
ultimul argument. Femeia, incapatanata, a dat din cap, 
plecată rămân, nu mă mai întorc, n-o să mai auzi de mine. 
Asta după opt ani de căsătorie! el se mintise că-i perfectă, 
aiurea, afară-i vopsit gardu’, înăuntru-i leopardu’, asta 
fusese. Uite că acum și ăia sunt pe buza prăpastiei şi-o s- 
ajungă nevastă-sa să tragă mâţa de coadă şi-acolo. Ar face 
bine să se-ntoarcă acasă, dar e convins că n-o s-o facă, e 
prea incapatanata şi n-ar recunoaște nici arsă cu fierul 
roşu că nu-i cum spera ea. 

Ce-i rău e c-a luat cu ea şi fetița, cică s-o dea la 
şcoală acolo, şi asta l-a dat peste cap, moare de dorul ei, 
dar n-are ce face, legea zice că merge după mamă copilul, 
oriunde s-ar duce ea. Unde-i lege, nu-i tocmeala, măcar el 
trebuie să ştie asta, dacă tot e pus să apere legea. 

Numai că de aproape un an de când a rămas singur, 
casa 1 se pare pustie, dă peste jucăriile copilei când nu se 
aşteaptă şi intepeneste cu ele in mână şi-un nod în gât 
care nu se duce nici de-al dracului. Îi vine să-şi ia câmpii. 
Nu-l alină cu nimic că ştie că sunt mulți ca el, nici că nu-l 
împiedică nimeni să-şi ia un bilet la maxi-taxi şi să se 
ducă s-o vadă când o să se topească de dor. Măcar are 
adresa orășelului in care s-au stabilit, dac-or mai fi pe- 
acolo. 

Iar pan-atunci, face norme lungi si e primul voluntar 
la orice, îi trece altfel timpul. Tine cu dinţii la slujba lui, 
nu vrea s-o piardă, aude că vor fi dati afară o droaie, că 
prea-s mulţi. Îi place slujba. De când se ştie n-a vrut să fie 
altceva decât poliţist, să apere legea, să alerge după hoți si 
să-i trimită la zdup, nu reuşeşte mereu, dar când se 
întâmplă să-i prindă şi nu-i eliberează după o zi ori două 
vreun judecător aiurit se simte mândru. Nu-i invinuieste 
pe judecătorii ăia că ar fi corupți, n-are dovezi, or fi 
având ei motivele lor, dar se întristează şi-şi înghite tot 
mai greu frustrarea. Parcă prea muncește degeaba. Cui să 
spună? 

Aproape c-ar zice că munceşte degeaba, mai ales 
după tăierea din leafă, dar a-nvatat de mic că te faci bine 
doar după ce-ţi este mai rău. Însă de-aici până să ieși în 
stradă, în uniformă, să-ţi arunci cascheta si să-ncepi să 
strigi „leşi afară, javră ordinară!” e drumul prea lung, 
oricât de nemulțumit ai fi! Cât eşti în uniformă, te supui 
regulilor, altfel semeni cu orice civil care-i de capul lui şi- 
1 doare-n cot de ordine şi se duce de râpă totul. Asta o 
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spune mereu celor din jur, unii-l aprobă, dar mai multi se 
uită chioras la el. Doar că nu-l întreabă: măi, nene, tu n-ai 
probleme, cum nu te revolti că nu ni se dă ce ni s-a 
promis? Dacă stai la ce ti se promite, mai bine pui capăt 
şi gata, asta-i părerea lui. Omul trebuie să-şi facă singur 
soarta, cu sudoarea fruntii, nu cu mâna-ntinsă, el asa ştie, 
aşa O să moară. 

Si telefonul ăsta, nu se mai opreşte din sunat! Nici 
să-şi bea liniștit cafeaua cu gândurile lui nu se mai poate- 
n ziua de azi, trebuie să sune telefonul când ţi-e lumea 
mai dragă, du-te colo, vino dincoace, de parcă fără el nu 
se poate! Poate chiar nu se poate fără el? Cine știe unde 
mai trebuie să meargă pe vremea asta de câine... 

Victor Stamate isi spune că n-are de ce să se plângă, 
nu poate fi atât de ipocrit, să ceară altora să facă ce nu-i 
place lui. A avut el momente şi mai grele. E chemat de 
urgență, cic-au găsit un trup la marginea parcului de 
distracții, lângă pădure, sau chiar în pădure. O fată. E 
singurul criminalist disponibil. Oricum e de serviciu. 

Cine n-a avut de lucru să descopere trupuri la 
marginea pădurii, când abia se crapă de ziuă, sâmbătă 
dimineaţa, pe o ploaie rece care nu conteneşte de 
douăzeci şi patru de ore? Întrebarea lui cade în gol, parcă- 
l vede pe cel de la capătul firului ridicând din umeri, cu 
gura intredeschisa. El, Stamate, ar ştii să spună? 

Trage un hanorac cu glugă pe el, iese din casă, 
încuie, ambalează motorul hârbului de Dacie pe care 
speră să-l transforme într-un Logan. Când s-o sfârşi criza. 
Parcul de distracții nu-i departe, dar pe furtună toate sunt 
foarte departe. 

E cum se putea mai rău. Nimeni nu ştie nimic din ce 
vrea el să afle. Cineva a dat un telefon, nu şi-a spus 
numele, a zis că a văzut pe altcineva cărând ceva greu, 
părea un trup, îl arunca la marginea pădurii. Pe o vreme 
ca asta, trebuie să nu fi în toate minţile să cari un trup la 
marginea pădurii. Doar dacă nu vrei să scapi de el. Cel 
care a primit informația n-a apucat să-şi exprime dubiile, 
nici măcar o întrebare n-a apucat să pună, i s-a-nchis în 
nas. Nu s-a-ntors la partida de table, cum ar fi făcut de 
obicei, sau să moțăie enervat c-a fost trezit din somn, a 
transmis informația mai departe, poate ăl de la telefon nu 
s-a ținut de farse în zori de ziuă, cum se întâmplase de 
atâtea ori. 
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Stamate ar trebui să le ceară celor care au primit 
informaţia, în zori, să-ncerce să afle de unde s-a sunat, 
poate dă de-un capăt. N-o să fie uşor. Dacă omul voia să 
nu fie găsit, putea suna de la un telefon public sau de pe 
un telefon mobil cu cartelă preplătită, pe care a aruncat-o. 
Prinde orbul, scoate-i ochii. Asta-i treabă pentru mai 
încolo. 

Polițistul trimis să constate a bâjbâit o bucată de 
vreme, vecinătatea pădurii cu parcul de distracții ce se 
întinde pe mai bine de-un kilometru si noaptea încă se- 
ngâna cu ziua. Fata nu respira. Ploaia stersese orice urmă 
de pneuri sau de paşi, dacă fuseseră. N-avea cum să nu fi 
fost. De unde-l văzuse cel care telefonase pe cel care 
cărase trupul nu putea înțelege nimeni, în apropiere nu 
era nicio casă, iar gardul parcului de distracții abia se 
zărea prin perdeaua ploii. Probabil şi într-o zi senină i-ar 
fi fost greu să distingă ceva. Şi mai probabil cel care 
sunase ştia mai multe, poate chiar voia ca fata să fie 
găsită până nu e prea târziu. 

Pe urmă venise Smurdul si chiar se şterseseră toate 
urmele, dacă fuseseră, de la salvare şi de la bocancii 
doctorului si-ai şoferului care manevra targa. Fata abia 
avea un firicel de puls, nu era moartă, dar era 
inconştientă. Probabil în comă. Sigur în comă. Avea o 
rană urâtă la cap, căzuse, se lovise mai înainte, fusese 
aruncată in cap pe rădăcinile groase  unde-o 
descoperiseră, nu puteau spune. Era mai mult dezbrăcată 
pentru o vreme ca asta: un tricou închis la culoare pe care 
era scris I’m still standing, o pereche de blugi tociti de 
purtat, adidasi din pânză neagră în picioare. 

Dacă mai şedea un sfert de oră întinsă pe pământ sub 
ploaie sigur dădea colţul, intrase in şoc hipotermic, a 
opinat doctorul, un bărbat aproape de pensie pe care 
polițistul îl întâlnise de zeci de ori în ultimii ani la 
cazurile la care fusese chemat, de parcă ei doi ar fi fost 
meniti să ajungă mereu primii la locul faptei. Se înţelegea 
cu el din priviri, învățase că dacă doctorul nu prea avea 
chef de discuţii era grav, foarte grav. Acum de-abia rupea 
două vorbe. 

Fata nu părea să aibă altă rană decât cea de la cap, 
dar abia la spital puteau spune. N-avea niciun act la ea, o 
geanta, un portofel, nimic, Victor Stamate era sigur că nu 
căutaseră cum trebuie, cu gândul că trebuie să-i salveze 
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mai întâi viata. Nu era să-l supere in plus pe doctor cu 
întrebările care i se învălmășeau în cap. 

De când zăcea acolo? Cine-o adusese? De ce pe-o 
vreme ca asta, dacă nu voiau să scape de ea? Cine a vrut 
să scape de ca? Au căutat în toate buzunarele vreun 
indiciu cât de mic? 

Era atât de tânără, că polițistul simţi o intepatura în 
piept. Văzuse zeci de cadavre şi zeci de răniţi, dar rareori 
o copilă şi de fiecare dată se gândea cum ar reacţiona 
dacă ar fi fata lui. Numai la gândul ăsta, simţea că se 
sufocă. l-ar fi strâns de gât cu mâna lui pe cei care 
făcuseră răul, dar în clipa următoare îşi zicea că e omul 
legii şi nu poate acționa decât potrivit legii. Trebuia să-i 
descopere şi să-i dea pe mâna unui judecător care să nu 
fie aiurit, asta nu mai depindea de el. Simti si acum un 
nod în gât şi-şi scoase o ţigară pe care încercă să şi-o 
aprindă cu un chibrit care se tot stingea. 

— Ai zis că n-o să mai fumezi, îi spuse polițistul 
care ajunsese primul la marginea pădurii. 

— N-o să mai fumez. Dar acum dă-mi un foc. 

Ambulanţa Smurdului plecă în grabă spre spital, 
înainte ca Victor Stamate să mai pună vreo întrebare. Nu 
ştie în cât timp ajung acolo, el, cu taraboanta lui, are 
nevoie de mai bine de trei sferturi de oră să străbată 
oraşul. La spital, dă peste acelaşi doctor, care n-are vești 
prea bune. 

— Fata e-n comă, îi spune. Nu pare să-şi revină. 

— Dar măcar o salvaţi? 

— Să sperăm. 

— Nu ştie cine e fata, nici ce i s-a întâmplat, dar e 
un copil si nu trebuie să moară. 

— Nu bănuieşti nimic? îl tutuieşte pe doctor, cum 
începuse s-o facă de la o vreme. Îl simţea ca pe mai mult 
decât un coleg. 

— E posibil să fi fost drogată, o să mă lămuresc 
după analize. Dar asta nu explică rănile. 

Măcar e un capăt, o presupunere de la care să 
pornească. Cere ingaduinta să o vadă. Doctorul ridică din 
umeri, se grăbeşte să-i facă analizele, n-are timp să stea. 
Nimeni altcineva nu-l bagă-n seamă pe polițist. Undeva 
în apropierea oraşului a fost un accident urât, ambulantele 
cară de-acolo morţi şi răniți, umblă vorba de şase, şapte, e 
agitație, gemete, tipete, or să vină curând şi apartinatorii 
care să se intereseze de soarta alor lor, să vezi atunci 
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chirăieli, o să fie nebunie. N-are nimeni timp să dea 
explicații unui polițist care are un biet caz, dacă l-au 
preluat înseamnă că e pe mâini bune, altul la rând! 

Fata zace nemişcată la reanimare pe un pat acoperit 
cu o musama, e conectată la nişte aparate. În jur, 
gemetele bolnavilor mai vechi, operati, şi ale răniților 
abia aduși, asistentele aleargă cu perfuzii, dau ordine 
scurte pe care le înțeleg doar ele. Victor Stamate trage 
draperia de plastic de lângă patul fetei, măcar să nu mai 
vadă agitația. Se aşază pe marginea patului. O priveşte. 

Cum te cheamă, copilă? ar întreba-o. N-are nicio 
gentuta, cât de mică, tricoul n-are buzunare, pe cele ale 
blugilor ploaia le-a lipit de pulpe, se vede de la o poştă că 
sunt goale. Niciun act. Cum să n-aibă nimic prin 
buzunare? Până şi puştii cei mai recalcitranti s-au 
obişnuit să poarte la ei un act, o legitimatie de elev, iar 
după ce fac paisprezece ani, o carte de identitate cu care 
se mândresc c-au intrat în rândul adulţilor si-s gata s-o 
arate oricui. Fata asta sigur are mai mult de paisprezece 
ani, ar trebui să aibă si ea un buletin. Probabil nu-l avea la 
ea nici când ajunsese la marginea pădurii. Cineva 1 l-a 
luat. De ce? 

Abia respiră. Dacă o atinge, nu reacţionează în 
niciun fel. Habar n-are dacă simte ceva. Au bandajat-o la 
cap, să nu mai sângereze, dar putin sânge a ieșit prin fasa. 
Înseamnă că rana de la cap e relativ proaspătă sau poate a 
intretinut-o ploaia. Înseamnă că n-au adus-o acolo 
moartă. Pare că doarme, dar nu tresare cum i se întâmplă 
oricărui om în somn, nici pleoapele nu-i tremură. E tunsă 
tare ciudat, părul e lung pe o parte a capului, foarte scurt 
pe cealaltă. Asa o fi moda acum, el chiar nu știe. Probabil 
a fost puternic machiată, are urme de rimel pe toată faţa, 
sigur i l-a întins ploaia. E atât de tânără că urmele de 
rimel nu reuşesc s-o îmbătrânească. Nu-i frumoasă, dar e 
atât de tânără că poate fi şi frumoasă. Proaspătă mai 
degrabă. Se cutremură de gândul care-i trece prin cap: 
moartă şi proaspătă. Nu, nu e moartă. Dar s-ar putea să 
moară. lar, dacă scapă, cine ştie când o să fie în stare să-i 
spună ce-a patit. 

Îi face o poză cu telefonul mobil. O să dea poza 
colegilor să caute o tânără dispărută. Poate a anunţat 
cineva că nu i s-a întors fata acasă, ieri, azi. Dacă n-a 
anunțat nimeni nimic, o să insiste mai departe. Sigur e 
elevă, o s-o caute prin şcoli. O să ia ceva timp până să se 
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prindă lumea că le-a dispărut o elevă, abia luni se întorc 
la şcoală, abia marți se pot lămuri dacă lipseşte. O 
veşnicie până atunci. S-ar putea să nu mai fie în viata. 

O să încerce să dea şi poza la ziar, se practică în 
ultima vreme, i-a ajutat nu o dată. E cam ciudat aşa cum 
arată, cu bandajul pe cap şi ochii-nchisi, pare moartă, nu 
ştie dacă-i permis să publice o asemenea fotografie. Sigur 
or să fie probleme, trebuie să insiste că-i singura cale 
dacă vor să afle ceva. 

O să caute în listele cu drogati care au trecut in 
ultimele luni pe la poliţie. Sunt din ce în ce mai multi, a 
ajuns o moda printre puşti să se-ndemne la etnobotanice, 
se-atrag unii pe alții, au probleme, sunt speriați, Stamate 
nu-ntelege de ce se-ntâmplă. Anii trecuţi nu era asa. Dar e 
convins de pe-acum ca e apa de ploaie, o fata ca ea sigur 
n-a trecut in viata ei pe la poliţie. 

Mai rămâne lista de informatori, nu strică să-i ia la 
întrebări pe toţi, fără excepţie, cine ştie de vreo fată care 
se droga şi-a dispărut, poate cunosc pe vreunul care li s-a 
plâns de vreo iubită de-a lui sau şi-a vărsat oful. Dealerii 
lăsați liberi ca să-i cânte pe ăi de nu se lasă de trafic şi pe 
noii veniți ar putea sti şi ei ceva. Uneori i-au fost de folos, 
de-asta îi lasă liberi. 

Doctorul se întoarce şi spune că fata e sigur drogată 
cu etnobotanice, nu ştie cu ce anume, analizele durează, 
sunt atâtea substanțe mai nou că nici el măcar nu 
cunoaște efectul tuturor. Daca a fost un amestec, e $1 mai 
al naibii, n-au cum să afle. lar mai nou asta fumează sau 
îşi injectează în vene proştii ăştia, amestecuri, mortal de-a 
dreptul. 

Dar o să scape? insistă polițistul. 

Dumnezeu ştie. 
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Lori 


Unde te-ai ascuns, fato? 


Nesmintit, asta spunem amândouă. Nesmintit, 
Cristina mă sună dimineaţa, când se trezeşte. Scoală, fată, 
treci la muncă! Are vreuna dintre noi chef să ne sculăm 
cum m-aş duce eu acuma să pasc oile, dar cică trebuie să- 
nvatam să ne purtăm ca adulții, că mâine-poimâine intrăm 
în câmpul muncii. Vrei, nu vrei, pazesti turma Grivei! 

De obicei sună ea, o trezeşte maică-sa, care pleacă la 
lucru cum se crapă de ziuă, la ora aia a mea doarme ne- 
ntoarsă, o aud cum mormăie când mă spăl sau umblu-n 
bucătărie, ce-ţi veni să te scoli cu noaptea-n cap, mamă?, 
îmi zice, plec la şcoală, si-nveti ceva la şcoala aia? o aud 
după o vreme, de astă dată din pragul uşii, cu capotul pe 
ea şi ochii peticiti de somn, nu-i mai răspund, parcă ea nu 
ştie! 

— Vezi să n-ajungi şi tu ca ăia care şi-au făcut de râs 
părinţii şi-au luat 1 şi 2 la bacalaureat! 

Nici la-mpunsătura asta nu răspund. Întâi, că mai e 
mult până la bac. În al doilea, că nu vreau să mă iau în 
bețe cu ea. 

Uneori doarme bustean, nu se trezeşte nici când ies 
din casă, habar n-am când o face după ce plec eu. Sigur e 
o boală pe capul ei, d-asta a şi ieşit la pensie înainte de 
vreme, mi-e milă de ea, nu suportă lumina, în camera ei 
sunt jaluzele pe care nu le ridică decât noaptea, când e 
soarele puternic, vara, nici nu iese din casă. Nu suportă 
nici zgomotele, zice despre muzica pe care-o ascult că-i 
numai urlet, noroc că mi-a cumpărat tata un iPhone la 
care ascult si nu mai deranjez pe nimeni. Dacă vreau, văd 
şi filme — şi iar habar n-are nimeni din jur. Mai înainte 
aveam un smartphone Samsung Galaxy, care poate la fel 
de multe, dar tata a zis că ăsta de-acum e mai bun. 

Tata mi-ar face toate poftele, dar am învăţat să nu-i 
cer prea multe, şi aşa plăteşte o pensie alimentară de-i 
iese pe nas, noroc că are de unde, cu meseria lui. N-a 
spus-o vreodată, dar sunt convinsă că-n sinea lui se crede 
vinovat de boala mamei, a patit-o îndată ce-au divorţat ei, 
eu ştiu că nu-i nicio legătură, dar nu discut subiectul, mai 
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bine să nu zgândăr muşuroiul, cine ştie ce-o fi fost între 
ei, amândoi mi-au dat peste nas când am pus întrebări. 

Când fac vocalize, măcar o dată la două zile, o rog 
pe mama să-şi pună dopurile în urechi. Am convins-o cu 
greu, bombăne şi acum că nu crede în ruptul capul c-am 
s-ajung cântăreața. Am fost atât de furioasă când am 
auzit-o prima oară, c-am dat de pământ cu ceaşca pe care- 
o avem în mână, tandari s-a făcut, ne uitam amândouă 
cum sar cioburile în toate părțile, ne-a pufnit râsul şi ne- 
am liniştit pe loc. 

Dacă se-ntâmplă, o dată la cine ştie câte săptămâni, 
să nu mă trezească Cristina, sigur mă scol singură, a 
devenit reflex şi primul lucru pe care-l fac e să pun mâna 
pe telefon si s-o iau la întrebări: 

Ce-ai patit, fată, nu trebuia, nesmintit, să mă scoli? 

Are mereu răspuns. Ba c-a citit până spre ziuă nu 
ştiu ce carte despre care îi vorbise pe vremuri taică-su şi-a 
descoperit-o habar n-am unde, ba că s-a încăpățânat s- 
asculte toate CD-urile cu Selena Gomez pe care i le 
dădusem eu şi pentru alea ai nevoie de mai bine de două 
ore, ba cine mai ştie ce. Dar nesmintit ea se scoală acuma, 
dac-am sunat-o eu. 

Ieri nu mi-a dat niciun semn. Nici alaltăieri. Am 
aşteptat, m-am dat jos din pat, am sunat, nimic. M-am 
boit, cum ne place, am băut un suc, ba am discutat și cu 
maică-mea si am sunat din nou. Nu răspundea. O fi uitat 
ca proasta să-și încarce telefonul, mi-am zis, i se-ntâmplă 
tot mai des, s-a ramolit. M-am cărat la şcoală, pregătită s- 
o iau la rost. N-a apărut. 

Profa de matematică a-ntrebat de ea, cred c-ardea de 
nerăbdare s-o mai trimită o dată la baie să se spele de 
prea multul rimel şi să-i trântească nişte absente cât roata 
carului când vede că nu se-ntoarce după cinci minute. Nu 
ştiu cum se face că ei anume îi notează niște absente atât 
de mari, că n-o să mai aibă curând pic de loc în rubrică, la 
numele ei. Parcă vrea să sară-n ochi oricui deschide 
întâmplător nenorocitul ăla de catalog. 

În calitatea mea de cea mai bună prietenă a Cristinei 
m-am ridicat şi-am spus că în seara dinainte aflasem că 
bunica ei era grav bolnavă şi aproape sigur se dusese s-o 
vadă, s-o mai apuce in viata. Nu puteam da chestia ca 
certă, dacă apărea nebuna exact în timp ce vorbeam eu și 
mă făceam de rahat? 
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— Dar bunica ei n-a murit acum câţiva ani? 
întrebară ochii bovini cu atâta uimire, că abia m-am 
abținut să izbucnesc în râs. 

— Aceea era bunica dinspre partea mamei. Acum e 
bunica dinspre partea tatălui. 

— N-am auzit că are şi aşa ceva. 

— Toţi avem, m-am obrăznicit eu şi ca să nu-mi dea 
peste bot, cum are obiceiul, am adăugat repede: Ce ştiu 
eu e că-i o femeie retrasă, nici nu locuieşte în Bucuresti, 
habar n-am unde locuiește. 

— Asta înseamnă că domnisoara Cristina are încă o 
absență, de data asta una mai mică, poate o motivează. 

Nu era să mă iau în clont cu profa. 

l-am dat pe sub bancă un sms stufos în care-i 
povesteam tot. Nu mi-a răspuns şi m-a cam enervat, nu 
sunt plătită să-i rezolv problemele! N-a apărut nici în 
pauze, nici mai târziu. Sunam degeaba. 

În restul zilei m-am luat cu treburi. 

Întâi am alergat la profesoara mea de canto. Nu-i 
chiar profesoară, dar pe vremuri a cântat la radio, a apărut 
în câteva spectacole cu public si pe urmă a venit 
revoluția, nu mai avea nimeni chef de cântărețe ca ea şi 
când s-au mai redresat lucrurile, o uitaseră şi n-a mai fost 
chip să pătrundă într-o lume care i se-nchisese definitiv în 
nas. Câştigă un ban descoperind talente, zice ea, dă lecții 
fetelor ca mine. E minunată! Nici măcar n-a trebuit s-o 
caut, m-a auzit într-o zi fredonând in parc si nu s-a lăsat 
până nu m-a convins că trebuie să mă-nveţe niște trucuri. 
N-aveam ce pierde, mai ales că nu mă costa mult si tata 
plăteşte fără să crâcnească. 

Mă nimerise în perioada în care-mi intrase-n cap să 
apar pe-o scenă, dar nu ştiam cum s-o fac, invatasem 
cântece în prostie. Mă plictisisem de Hanna Montana, 
eram sigură că mi se potriveşte un stil mai vulcanic, 
oscilam între Rihanna şi Kelly Rowland, până am 
descoperit-o pe Selena Gomez si-am fost şocată cât de 
mult semănăm, mai ales ochii $i fata. La o adică, suntem 
aproape de-o vârstă. Profesoara e de aceeaşi părere. Am 
făcut rost de toate albumele ei, fluier oricând Naturally 
sau Who Says, mă îmbrac cam la fel, cu rochii scurte, 
coliere bogate, cercei cât roata carului, la fel îmi tund 
părul negru până la umeri, am strâns toate ştirile despre 
ea şi iubitul ei Justin Bieber, chiar si fotografii cu ei 
sculptați nud la muzeul porno din Dallas. Mă port exact 
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ca o provincială îndrăgostită de-o vedetă, dar nu-mi pasă! 
Lui Paulică îi spun mereu să nu cumva să ajungă ca 
Justin, să-şi petreacă timpul cu foşti hoți şi agresori. Nu 
ştie ce să creadă. Mai rămâne să mă descopere careva, 
cum au făcut cu Selena în 2004 cei de la Disney Channel. 
Poate am noroc cu Vocea României, concursul de la 
ProTv, la Românii au talent n-am apucat să ajung. Dacă- 
ncap pe mâna Loredanei, om m-am făcut! 

N-am rămas decât vreo oră la profesoară, mă furnica 
să mă văd mai repede cu Paulică-al meu şi nu era s-o sun 
pe Cristina în timp ce făceam dragoste cu el. Ba chiar 
uitasem de ea cu totul. Începuse de câteva ore o furtună 
cum nu mai văzusem, fulgera si tuna de mama focului, 
răpăia pe acoperiş şi-n ferestre, abia îl auzeam pe Paulica 
cum gâfâie, e grozav să ţi-o tragi pe ploaie. Ploua atât de 
năpraznic, că nu-mi venea să mă duc acasă, dar nu se 
putea să lipsesc, intra la idei maică-mea care-i sigură că-s 
cea mai cuminte fată din lume. În fond, sunt cea mai 
cuminte. Am luat un taxi. 

Când am ajuns acasă, am sunat-o din nou pe 
Cristina. Cine ştie pe unde umbla si uitase cu totul de 
mine. M-am enervat iarăşi, doar nu sunt o cantitate 
neglijabilă, cum crede ea! Dacă asa socoteste că trebuie 
să se poarte cu cea mai bună prietenă, să fie sănătoasă, n- 
aveam de gând s-o mai caut! Nu-mi aminteam să fi fost 
vreo zi de mai bine de-un an în care să nu ne fi spus noi 
două măcar câteva vorbe, era o premieră. Norocul ei că-i 
singura care crede că am talent şi-o s-ajung curând ca 
Selena, altfel nici n-aş mai căuta-o. Dar acum, dacă vrea 
s-audă de mine sau ce s-a-ntâmplat în timpul zilei, să mă 
sune, eu îmi pun telefonul în cui! Toată seara am ascultat 
Selena Gomez și m-am învârtit în cameră în pași de dans, 
apoi m-am culcat devreme, frântă după partida de amor 
cu Paulică. Furtuna părea să se fi întețit. 

Nu se oprise nici când m-am trezit, târziu de tot. 

Sâmbăta e mereu zi de rasfat căscăm gura prin 
magazinele de toale, ne facem planuri, mergem la vreun 
bairam. Pe o vreme ca aia nu puteai nici să scoţi nasul din 
casă. Nu l-am scos până seara târziu, când iar am luat un 
taxi şi m-am dus la Fănuţa, e mare chef de ziua ei, face în 
sfârșit cincisprezece ani. Nasol de tot să faci 
cincisprezece ani, mi-e milă de ea, cel puţin pentru mine 
aşa a fost, în ziua aia am fost convinsă că-ncep să 
îmbătrânesc şi nici n-am apucat să mi-o trag şi eu $i chiar 
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atunci am si făcut-o cu primul care se înfierbântase, un 
bou care s-a chinuit şi m-a făcut să mă doară. Nici nu 
vreau să-mi amintesc. 

Nasol de tot că n-am putut sta în curte, casa Fanutei 
are curte mare, dar camerele sunt atât de mici că te lovesti 
la tot pasul de mobile, nicio plăcere să topai ca lumea, 
doar dacă ai vreun iubit care te tine strâns, dar daca se- 
ntâmplă să te invite la dans vreun mitocan gata să te 
pipăie, ai sfeclit-o, n-ai cum să scapi. Noroc cu ploaia, 
dintre câţi invitase s-au dat multi împiedicaţi de furtună, 
de parcă nu-i putea aduce cineva cu vreo mașină, era un 
pretext, n-o înghit pe Fana că prea e infumurata si se 
crede buricul pământului. Daca-ti pleci urechea la ce 
spune, afli c-o s-ajungă mâine, poimâine miss nu ştiu de 
care şi p-ormă ministru sau şefă la deputaţi, ca Roberta. 
Fata nu e-n toate mințile, se bate pe burtă cu sefa 
deputaților? Dar dacă stau să mă gândesc, îi cam 
seamănă, păr bogat, picioare până-n gat, frumusica. Să 
ajungă, treaba ei! 

N-aveam cu cine să bârfesc toate astea. Cristina nu 
apăruse. I-am dat un bip, pe urmă chiar am sunat, dar n-a 
răspuns. 

Petrecerile astea-s de multe ori o plictiseală fara 
seamăn. Le mai salvează Alin, fiul profei de fizică, vine 
întotdeauna cu chitara la gât, să ne cânte ultimele lui 
cântece, la cum arată băiatul te-ai aștepta să fie niște 
lălăieli sinistre, dar e plăcut să-l auzi, mai ales dacă- 
nchizi ochii şi te laşi purtat. Uiti că-i un tocilar ochelarist 
şi nu te mai întrebi cum de-l lasă la noi în şcoală, cu 
maică-sa profesoară tot acolo, chiar dacă nu la clasa lui. 
Fireşte, el mă-ndeamnă să cânt ceva, o fac mai mult să nu 
mă creadă cu nasul pe sus, e greu ca o chitară să- 
nlocuiască o orchestră. Dar merge, şi atmosfera sigur se 
destinde, mai ales când îi dedic neapărat un cântec 
sărbătoritei. Le-am cântat melodia care mă obsedează de 
câteva zile, Z Love You Like a Love Story, n-aveau cum să 
nu leşine de plăcere. 

Restul invitaţilor sunt niște fitoase şi nişte incuiati, 
iar băieţii, necopti de-a binelea, beau ca porcii, dându-se 
grozavi, degeaba le spui să nu-nceapă să borască. Mai fac 
şi pe nebunii: 

Vorbeşte şi tu delicat, zi c-o să dăm la rate... 

Tot aia e! 

Se hlizesc, dar nu ştii ce-i în mintea lor. 
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Uneori fac bancuri fumate de când aveam doişpe 
ani. 

Suntem colegi de trei ani, pe unii-i ştiu de când eram 
puşti-puști. 

Am stat în banca mea, cum nu mi se prea întâmplă, 
nu voiam să ies în față în vreun fel, nu era petrecerea mea 
şi nu eu împlineam o vârstă. Trebuia s-o las pe Fanuta s- 
adune laurii, chiar dacă e-atât de sclifosită că merită 
palme. Dar ştiu că dacă nu obţine ce crede că-i al ei, 
devine imposibilă. Iar în ziua aia trebuia ca toate să i se- 
nvârtă-n jur. Era de-a dreptul încântată că se-ntâmplă 
asta. Când e încântată, devine rezonabilă şi chiar fată de 
comitet, e gată să ne cheme la ea de oricâte ori dorim. 
Curtea ei mare, cu pomi şi piscină, e grozavă! 

Am avut grijă să nu calc un pas în teritoriul ei şi s-a 
simțit măgulită, d-asta mi-a şi zis la plecare c-ar trebui să 
ne vedem mai des, nu doar la ocazii festive. 

S-aştepte ea! N-o să fie prea curând. 

După dans, ne-am aşezat si-am vorbit, unul a venit 
cu ideea să jucăm nişte jocuri, am dat din cap că nu, cel 
putin pe mine nu mă prind la chestii d-astea, parcă vad ca 
voiau tot prostiile alea cu adevăr sau provocare, dacă eşti 
uşor ametita te trag în piept la pedepse şi trebuie să-l pupi 
pe unul, se nimereste mereu tocmai ăla cu buze unsuroase 
care nu-ți place nici să te plătească, sau te pun să te 
dezbraci, n-am să mă las nici moartă. Data trecută, a 
căzut în plasă Angela, nu s-au lăsat până n-au văzut-o în 
chiloti, nu voia, au tras de ea că nu-i fată de comitet şi i- 
au dat pace doar când a-nceput să plângă. 

— Dacă te dai atât de sensibilă, de ce mai intri-n 
Joc? a-ntrebat-o unul. 

N-a avut ce face, le-a îndeplinit porunca şi la sfârşit 
nu ştia pe unde-i ajunseseră hainele. 

Mă cherchelisem binişor, dar încă nu mă luaseră 
apele, n-am vrut să intru-n joc şi, cum nu le ieşea la 
număr, au zis că sunt nasoală, că sparg gaşca si nu se 
face, dar le-am întors-o frumusel, n-o să mă vedeți 
vreodată despuindu-mă. 

— Ba am vrea, a zis Nicu, îmi cam trage clopotele, 
dar n-are nicio şansă, e un mucos, mie îmi trebuie unul 
care ştie ce să facă c-o fată. 

— Ce ai tu, mă rog, şi n-are alta să poţi arăta? a vrut 
un altul să se dea istet. 
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Mi-a stat pe limbă să-i spun, dar mi-am dat seama c- 
o să-mi răspundă că d-aia au toate fetele şi intru mai rău 
în gura lor si m-am prefăcut îmbufnată. Dacă esti 
îmbufnată, sigur te lasă-n pace. 

Pe urmă cred că mi s-a rupt o vreme firul, habar n- 
am ce-au discutat. M-am trezit din amorteala în miros de 
iarbă. lar pufăiau etnobotanice, mă tot îndemnau să trag și 
eu un fum, că nu-i moarte. Nici nu mă gândesc! Sunt prea 
speriată de ce văd la televizor. 

Mi-am amintit că d-astea fumează Cristina. l-am dat 
un bip. Degeaba. Acum chiar mă îngrijorasem. N-avea 
rost să sun acasă s-o întreb pe maică-sa dacă ştie pe unde 
umblă, dacă făcuse vreun pocinog, o vâram şi mai mult în 
găleată. O să trec mâine pe-acolo, ca şi cum urma să ne 
întâlnim. 

Nu prea știam cum să dau de ea. Îmi vorbise de un 
tip cu care se vedea din când în când, unul Virgil, un 
bărbat de douăzeci şi ceva de ani, bătrân de-a dreptul, dar 
habar n-aveam de unde să-l iau. Nu ştiam ce învârte, pe 
unde stă, nici măcar numele de familie. 

Cum să-l întreb dacă ştie ceva de Cristina? 

Pe cine să-ntreb de Virgil ăsta? 

Îmi spusese doar că vinde etnobotanice, la parterul 
unui bloc, pe o stradă din apropierea ei, e destul să baţi în 
geam, iti deschide numai el, dacă-i acasă, în câteva 
secunde dai banul, primeşti marfa, te-ai dus, dacă te-a 
văzut careva de departe e ca şi cum ai fi întrebat de-o 
adresă, ceva. Bine gândit. De la o vreme, toată poliția e 
cu ochii pe-ăştia care vând etnobotanice. 

N-am înţeles dacă şi locuia acolo. 

Sper să fi reţinut bine adresa, să nu bâjbâi până s-o 
prinde omul şi-mi trânteşte geamu-n nas. 

Azi m-am trezit iar cu noaptea-n cap. Aş avea de 
făcut mâncare, mama e iar într-o stare imposibilă, apoi 
am niște lecţii, apoi vocalize. Dar n-am stare. M-am 
gândit toată dimineaţa la Cristina, să nu fi patit ceva, si 
înainte de lecţii îmi trece prin cap să dau o fugă până la 
blocul ăla unde stă Virgil. Noroc că s-a oprit ploaia, 
asfaltul s-a şi zvântat, nici nu-ţi vine să crezi că a plouat 
două zile ca la potop. Mă duc şi mă-ntorc repede, n-o să 
pierd vremea. 

Puteam să mă uit mult şi bine la ferestrele blocurilor 
ălora. Întâi, că pe strada aia erau patru blocuri la rând, 
toate de câte patru etaje, la fel de cenușii, cu intrări 
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identice cu grilaje vechi, la fel de mâzgălite de grafitti 
neinteligibile. În al doilea, nu aveau nici măcar număr, 
dacă nu stiai de unde începe strada, habar n-aveai ca 
primul nu e ultimul şi invers. Mi-am amintit că-mi 
spusese Cristina, ceva de nişte frunze şi mi-a căzut fisa. 
Ca să nu bata musterii la toate ferestrele de la parter şi să 
alerteze locatarii, istetul de Virgil își lipise pe geam două 
frunze mari de nu ştiu ce. Nu era decât o fereastră cu 
frunze lipite pe geam, dar abia le descopereai, pentru că 
mai toate celelalte aveau flori şi frunze pe bune, muscate 
mai ales. Aşa că nici asta nu sărea în ochi. 

Mi-am luat inima-n dinți si-am ciocănit uşor in 
geam. După un timp a deschis un bărbat, frumusel, cu un 
tricou mulat pe pieptul muschiulos. 

— Zi repede de care vrei, mi-a spus. 

Nu credeam să fie Virgil, părea mult mai mare ca 
noi, bătrân de-a binelea şi din ce-mi povestise Cristina ar 
fi trebuit să fie un tânăr de douăzeci şi ceva de ani, 
bătrân, fireşte, dar nu matusalemic! Dar i-am văzut 
tatuajele cabalistice pe un umăr si-am fost sigură că-i el, 
îmi spusese Cristina că nu-ntelege nimic din semnele 
alea. 

— Tu esti Virgil? l-am întrebat, totuși. 

S-a blocat, cu mâna întinsă în care avea nişte 
pliculeţe. 

— Cine eşti? a zis. Ce vrei? 

— Tu eşti Virgil? am întrebat din nou. O caut pe 
Cristina. 

— Nu ştiu nicio Cristina, mi-a spus repede. Vrei sau 
nu ceva? 

— Pai, ce poți să-mi dai? am îngăimat eu. 

— Ascultă, fato, daca nu ştii ce vrei, vezi-ti in pula 
mea de drum, se uită lumea la noi și nu-i bine! 

— O caut pe Cristina. Nu ştii unde este? 

— Ti-am zis că nu ştiu nicio Cristina. Dacă nu 
cumperi nimic, valea! 

— Sigur o ştii! am insistat eu. 

— Hai, valea-n pula mea! N-am timp de prostii! 

Când aud pe vreunul injurand în felul ăsta, mă 
blochez si nu mai ştiu ce să răspund. Până să mă 
dezmeticesc, mi-a trântit geamu-n nas. Am mai ciocănit 
degeaba, n-a deschis. 
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Nicu 


De mic m-am învăţat să fac zgomot să atrag atenția. 
Nu-i păsa nimănui şi nu mă opream. Ore-n şir. Mama se 
obişnuise să nu mă bage-n seamă, tata era mereu plecat. 
Uneori, în camera mea, mă rugam să vină să vadă ce fac 
sau măcar să-mi arunce o privire şi să stea cu mine o 
jumătate de oră. Nu tin minte cand am încetat. De fapt, n- 
am încetat niciodată, doar zgomotele au devenit altfel, mi 
se spune peste tot, nu mai trânti, măi, băiete, nu mai face 
atâta gălăgie. Nu răspund. 

De când am primit computerul, nu mă mai dezlipesc 
de el. Îmi fac lecţiile repede, asta a fost condiţia să nu-mi 
fie luat, după care mă arunc în jocuri pe calculator. Şi 
astea sunt foarte zgomotoase. Sunt incredibil de multe. 
Sunt incredibil de priceput, sigur cel mai priceput din 
bloc, de pe stradă, din scoala, poate si din oraş. La cele 
mai complicate ajung uşor la nivelele maxime. O iau de 
la început şi tot aşa. Păcat că nu se face un campionat de 
jocuri pe calculator, aş câştiga sigur, mama ar fi mândră. 
Sau s-o fi făcând şi nu ştiu eu. 

Cele mai grozave sunt cele cu lupte si cu 
extratereştri, complicate şi foarte zgomotoase. Dau 
sonorul la maximum şi sunt încântat. Habar n-am ce se 
întâmplă atunci în jurul meu, dacă sună cineva, dacă 
mama a pregătit masa si mă cheamă. Sigur nu vine 
nimeni în vizită, chiar dacă ar vrea ea, ultimii care au fost 
au plecat spunând că nu suportă zgomotul jocurilor mele, 
e prea stresant. Dar mama a ridicat din umeri şi nu mi-a 
spus să încetez, ceea ce e bine. O iubesc pentru asta. 

Mama e încântată că nu bat străzile cu derbedeii, 
zice ea, dacă stau la calculator, orice as face, mă aleg cu 
ceva. Important e să m-aleg cu ceva, nu să intru-ntr-o 
gaşcă sau să umblu după fete. 

Când tata se întoarce târziu de la lucru, mă opresc 
din jocuri, mă întreabă cum merge treaba, îi dau raportul, 
se bucură, merit să-mi aducă alte jocuri, zice. Mi le 
aduce, mereu se tine de cuvânt. Mă-ntreabă daca nu sunt 
prea grele, se bucură când află că mă descurc, mă bate pe 
umăr cum as vrea s-o facă mai des. ÎI iubesc şi pe el. 
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Am numai note excelente, prind uşor totul, mă uit în 
fugă pe carte şi rețin lecţia, nu m-a descoperit niciodată 
vreun prof când am tras mâţa de coadă, deşi am făcut-o 
de multe ori. Mă dau mereu de exemplu, treaba asta mă 
enervează, vreau să fiu ca ceilalți, să nu se uite vreunul 
chiorâş, că mă tot bag în fata. Noroc că-s fete si băieți 
deştepţi şi văd că nu mă bag în fata. Nici măcar n-am vrut 
să fiu şeful clasei, l-am lăsat în locul ăsta pe cel care isi 
dorea atât de mult că tremura de plăcere când a fost 
numit. Eu nu vreau să fiu nimic, vreau să fiu lăsat în pace. 

M-au trimis la nişte olimpiade, vreo două, trei, am 
trecut de scoala, de oraș, de judeţ, pe tara au uitat să-mi 
spună să mă duc la timp. Mare brânză! Au făcut criză 
degeaba. Poate doar directorul avea dreptate, se putea 
mândri la şefii lui. 

Mi s-a părut atât de simplu, c-am refuzat să mai 
merg anul ăsta, ce să fac acolo, să ies pe primul loc şi pe 
urmă? Nu-nvat nimic in plus, dac-aş învăța, m-aş 
înghesui să merg, altfel n-are rost. Profii nu-nteleg, sunt 
convinşi că fac doar pe nebunul, au vrut să discute cu 
mama, le-am spus răspicat că pierd vremea dac-o cheamă 
la scoala, mama nu m-a obligat în viata ei la nimic, am 
făcut mereu ce-am vrut, aşa că n-au mai chemat-o. Sau or 
fi făcut-o fără să ştiu eu, dar fără rezultat. 

Nu le pot spune de ce nu vreau să merg, nici mie nu- 
mi este limpede. E ceva ce nu-nteleg nici eu de la o 
vreme, zi de zi, lună de lună. Sunt același, dar nu mă 
recunosc. Cei din jurul meu sunt aceiași doar în aparență, 
în fiecare zi îmi apar altfel şi de fapt toate se schimbă în 
jurul meu. lar eu aş vrea să nu se schimbe nimic! Nu- 
nteleg cum ceilalți nu vad asta. E ca şi cum as dispărea în 
fiecare clipă şi aş reapărea în următoarea şi trebuie să iau 
totul de la capăt şi nu ştiu cum. În fiecare dimineaţă mă 
uit în oglindă să mă recunosc, să mă învăţ. Parcă tot ce- 
am făcut cu o zi înainte trebuie refăcut, de parcă ar fi fost 
inutil. Nu tin minte când mă jucam cu cuburi și le 
trânteam de perete, nu sunt sigur că sunt acelaşi, desi ştiu 
că sunt acelaşi. Nu sunt sigur că mama, pe chipul căreia 
au apărut riduri, este aceeaşi, deși ştiu că e aceeaşi, 
dovada e că e la fel de tăcută. Nici măcar celor care nu 
mai sunt în apropierea mea nu le simt lipsa, ei sunt in 
continuare în apropierea mea, doar că nu-i văd. Mai mult 
nu pot spune. Cui să spun astea? 
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Peste un an termin liceul, ar trebui să merg mai 
departe. Nu ştiu ce să fac, n-am cu cine să vorbesc. 
Nimeni dintre colegi nu ştie ce-o să facă după bac, merg 
la facultate, dar la care? Și pe urmă? Sunt convins că 
mama mi-ar spune că-s prea deştept să nu aleg calea cea 
bună, mă descurc eu. 

Doar Lori ştie ce vrea, să cânte. N-o să se lase. Ne 
innebuneste cu Selena Gomez, vrea s-ajungă ca ea. Mie 
Selena Gomez nu-mi place de fel, dar nu pot spune că n- 
are priză. Mie îmi place Lori care seamănă cu Selena 
Gomez. Dar Lori n-are ochi pentru mine, Lori e ca mama, 
pentru ea nu exist. Am auzit că are un prieten, un 
hăndrălău care a terminat liceul de câţiva ani şi trage 
mata de coadă. Nu ştiu ce-o fi văzând la el. 

Nici măcar nu vreau să-l ştiu pe hăndrălăul ăla, nu 
rezolv nimic. 

De fapt, nu ştiu ce-o fi văzând orice fată-ntr-un 
băiat. 

Eu măcar ştiu ce vreau de la ea: s-o văd mereu, tot 
timpul dacă se poate. Nu m-aş satura. Să stau să mă uit ce 
face, să-i aud respirația, să-i simt căldura, să aud cum 
toarce când îi place ceva, s-o aud cântând. Nu mă omor 
după cum cântă, dar sigur fiindcă nu mă pricep, sunt afon. 
Nu vreau să mă culc cu ea, nu vreau nici s-o sărut măcar, 
aş lăsa astea pentru mai târziu. Sigur pentru mai târziu. 
Ştiu că fetele de azi mor să te culci cu ele, aşa spun toţi 
băieţii din jurul meu, dar nu-mi pasă. Noroc că mă ştiu 
de-al lor din alte motive, altfel nu e unul care să nu se 
laude c-a regulat-o pe una sau pe alta. Mare brânză! Sau o 
fi? 

Simt cum tremur cand imi trece prin minte c-as 
săruta-o. Ma cuprinde o căldură, o moleşeală care mă 
înnebuneşte şi în clipa aia trebuie să fac ceva să mi-o scot 
din minte. Altfel explodez. Dar îmi pare rău dacă mi-o 
scot din minte, aşa că mă gândesc din nou la ea. Îmi 
închipui cum stau s-o privesc. Cum făceam când eram 
mic cu mama, fără să ştie, niciodată nu ştia c-o privesc 
ascuns după mobile, cum se schimbă de haine, rămâne 
goală puşcă şi pe urmă apare iar îmbrăcată, cum citeşte, 
pierdută în altă lume, respirând egal, cum doarme, îi 
tremură uşor, din când în când, pleoapele. 

După o vreme mă apucă din nou tremurul. Mi-o scot 
din minte. Am învăţat să mi-o scot repede din minte. 
Dacă deschid un joc pe calculator, dintre cele mai 
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complicate, sigur mi-o scot din minte. Atunci nu mă 
gândesc decât cum să ajung mai repede la nivelul maxim. 
Jocurile mele pe calculator sunt cele mai complicate, 
niciunul dintre colegii mei n-ar face fata, sunt nişte 
pămpălăi. 

Nu i-am spus niciodată lui Lori nimic. N-am curaj. 
Nu cred c-o interesează. Nu vreau să râdă. Mi-aş lua 
lumea-n cap. 

Dar vorbesc cu ea din când în când, am observat că-i 
atrag atenția dacă discutăm despre muzică. Am intrat pe 
fel si fel de site-uri şi-am aflat tot ce se poate despre 
Selena ei. Cred că nici ea nu ştie câte ştiu eu. Când vine 
vorba, arunc un cuvânt, două, din ce știu. Habar n-are 
nimeni din jur, poate nici ea. De pildă, am impresia că 
habar n-avea ca si iubitul ei Justin Bieber cântă. I-am 
spus asta si se uita la mine ca prin sită, dar n-a zis nici că 
ştie, nici că nu ştie. A rămas cu gura căscată, s-a uitat lung 
la mine, n-a comentat, nu m-a întrebat nici măcar de 
unde-am aflat. N-a vrut să treacă drept depășită, că n-ar fi 
la curent cu tot ce-i face diva. 

Ştie că nu mă omor după Selena ei. Înseamnă c-ar 
trebui să înțeleagă cum de-am aflat. Dar preferă să nu 
ştie, aşa că mă prefac şi eu inocent. 

Când am început să le spun despre Tokyo Hotel, o 
trupă foarte populară ale cărei insigne se vindeau anul 
trecut cu kilogramul, de rockistii de la Evanescence, de 
rockistii de la Paramore, care au fost pe coloana sonora 
de la Twilight, saga Amurg, ba cantareti abia lansati, ba 
formaţii abia apărute, ba DJ-ei, ca frantuzul David 
Guetta, regele topurilor, au zis ca-s bun, tare rau, 
nenicule! strigau, am crescut în ochii lor cum nu 
crescusem vreodată când mă-ntorceam de la olimpiade 
sau le spuneam de nu ştiu ce joc faimos, abia apărut si de 
care nici nu auziseră. Mă tot îmboldeau să le povestesc şi 
despre alții. 

Au strâmbat din nas când le-am zis să asculte Inna, o 
româncă, dom’le?, fugi d-aici! P-orma, când a ajuns în 
topuri în Occident, mă-ntrebau de unde știam. Am ridicat 
misterios din umeri. La fel le-am zis de Guess Who, dar 
nu ştiu dacă ăştia or s-ajungă atât de sus cu hip-hopul lor. 
Le-am mai zis de cei trei băieți din Alba Iulia care au 
format Play and Win, cu un succes aproape la fel de mare 
ca al Innei. Sau despre Alexandra Stan, prima româncă 
din Top 20 Shazam Tag Chart, al celor mai căutate piese 
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pe smartphone şi Ipad, au strâmbat iar din nas, dar au 
căscat urechile când le-am zis că unii spun că şi-ar fi 
arătat păsărica la un concert la Milano, când cânta Mr. 
Saxobeat şi pantalonasii ei scurți erau prea scurți. Au 
alergat să deschidă clipul pe Youtube, să se chiorască 
dacă se vede ceva. De ce ne tragi în piept, dom'le, nu se 
vede nimic! Adică ar fi vrut să fie chiar explicit? Despre 
Lady Gaga, extravagantă până la kitsch, au mai auzit şi 
ei, doar apare toată ziulica la televizoarele noastre când 
face prostie după prostie, nu le mai spune nimic. Însă 
habar n-aveau de Pitbull, un latino lover rau, ras in cap, 
cu multe conotaţii sexuale în piesele lui, o atitudine de 
bad boy şi doar de vreo 25 de ani. Concluzia era doar 
una: 

— Esti tare, dom'le! Tare! 

Nu era discutie despre concerte sau albume la care 
sa lipsesc. 

Lori e mereu încântată când le vorbesc despre 
cântăreții pe care-i ştie ea, îi strălucesc ochii. Grozavi 
ochi. Dar dincolo de cântăreții ăştia, nu exist. Ştiu că e 
aşa, orice-as face. 

Discuţiile astea ajung mereu la ce-ar trebui să facem, 
cât de pisălogi şi plictisitori sunt adulții, cum nimic din ce 
ne spun că-i bine nu-i bine, din moment ce ei înşişi sunt 
nemulțumiți. Cand îi auzi pe adulți, nu vorbesc decât de 
bani şi de criză. Eu cred că e criză de când se știu ei, dar 
erau pe vremuri cu mintea mai limpede, ca a noastră, şi- 
acuma li s-a tulburat si nu văd decât răul. Ce e naşpa e ca 
nu-ți dă unul un sfat ca lumea, mai bine nu-ntrebi, faci 
cum te duce capul, sau cum vezi că fac alții. 

Discutăm ce discutăm, ş-odată-i vad c-o iau toți 
care-ncotro, sau măcar grupul ăsta de cinci, şase, băieți și 
fete, cu care până mai adineauri mă simțeam excelent. 
Am înțeles târziu ce făceau, trăgeau pe nas sau fumau 
iarbă şi n-aveau nevoie de intruși. Adică de unul ca mine. 
M-am întors la jocurile mele pe computer, imbatabile, n- 
am rival acolo. Dar nimeni nu ştie asta. 

N-am răbdat. l-am zis lui Sorin „Pisică”, dă-mi si 
mie să vad cum e. S-a uitat lung la mine, n-a răspuns, se 
făcea că n-a-nteles, l-am lăsat să creadă că nu m-am 
prins. Dar după o vreme, i-am zis din nou. 

— Nu cred că vrei, mi-a spus. 

— Daca-ti spun! 
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— Şi p-ormă-o să umpli lumea cu ce-ai făcut! Sau sa 
mă bagi pe mine la apă, că ţi-am dat. 

— Nu crezi asta! 

— Iti dau doar o dată. P-ormă, dacă mai vrei, iti 
spun de unde să-ţi iei singur... 

— Deal! 

Pe pliculeţ scria „Pământ de flori”. M-a pufnit râsul. 
N-am simțit nimic deosebit, doar parcă-mi bătea inima 
mai tare. Sunt convins că mă-nroşisem, dar mă tineam 
tare, râdeam ca prostul, mai ales că Pisică se uita atent, 
naiba ştie de ce, să n-o mierlesc sau alte alea. P-ormă m-a 
bătut pe spate, doar că nu zicea eşti de-al nostru. Ce-a 
spus, a fost altceva: 

— Fă-o rar şi-n doze mici, dacă vrei să n-o iei razna. 

După aceea nu mai fugea niciunul de mine, trăgeau 
pe nas sau fumau în fata mea, mă-ndemnau si pe mine, 
dacă le spuneam că nu vreau, nu ziceau nimic. Uneori 
însă voiam. 

Eram vreo cinci, patru băieți şi-o fată, m-au învăţat 
ce invatasera si ei de la alţii. Tigara o cumpărau gata 
făcută sau o făceau singuri. Cele cumpărate sunt mai 
slabe, când vroiau ceva mai bun, le făceau singuri. Mai 
bun înseamnă mai tare. Cumpărau foite standard, un plic 
de etnobotanice, filtrul îl făceau din cartonul unui pachet 
de țigări. Dintr-un plic puteau face trei țigări. Dacă le 
fumezi singur te tin o zi întreagă, dacă trăgeam fiecare, 
țineau o oră sau două. Uneori amestecau mai multe plante 
sau un singur plic cu tutun normal. Îmi spuneau că tuturor 
li se făcuse rău cel putin o dată, să nu mă sperii sau să nu 
mă sperii prea tare. 

— E unic, ziceau. 

Chiar a fost. M-au trimis odată să cumpăr de la 
Virgil. Are un magazin într-un bloc din cartierul nou, de 
fapt e-un cartier vechi, de pe vremea regimului ăluilalt, 
atunci i-au spus Cartierul nou şi-așa i-a rămas numele, cu 
adevărat nou e altul. Dacă te plimbi prin ăsta, care-i de 
fapt vechi, nu vezi decât blocuri cenușii, în paragină, cade 
tencuiala, nimeni nu le repară. 

Pe Virgil l-am găsit la parterul unui bloc, la o 
fereastră fără gratii şi fără muscate, cu niște frunze 
alungite lipite pe geam. Cică să nimeresti mai uşor. 
Aveam o parolă, ne-am înţeles imediat. M-am dus după 
aia de ‘jdemii ori la el, pentru „Pământ de flori” sau 
„îngrăşământ de plante” sau altele, pentru mine şi ceilalți. 
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Nu m-am lăsat să nu aflu ce bag în mine, am intrat 
pe net. Am aflat nume — black hash, bonzai, afghan, spice 
diamond, spice gold, genie, mojo, shunk, smoke, hummer, 
chocolate, diesel, MI, M3, maraciuca, new formula, 
magic kristal — mai erau o multime, nici nu stiu unde si 
cine le foloseste pe toate, mai degraba nu le foloseste 
nimeni; M1 şi M3 sunt cele mai tari, diesel e uşor, iti dă o 
stare de euforie; doar câteva fumuri te trimit în altă lume: 
esti liniştit sau prea euforic, stăpân pe tine, dar în același 
timp făcând gesturi parcă dictate de altcineva. Adică „te 
ia bine sau te ia rău” sau „îţi sparg creierii”. 

Prima dată mi-a plăcut, eram vesel, am uitat de 
probleme. A doua oară a fost nasol. Nasol rău! Am zis că 
dacă am dat numai eu bani de data aia, să fumez mai 
mult, am tras şapte fumuri si cinci întoarse. Am început 
să tremur, m-am speriat. M-am întins pe pat şi-am început 
s-o iau razna de tot, râdeam din ce în ce mai tare, 
împreună cu ceilalți, și parcă nu mai puteam respira. 
Aveam impresia că toate se învârteau în jurul meu, din ce 
în ce mai repede, nu mai puteam ieşi dintre ei şi aveam 
nişte dureri insuportabile. Până la urmă am ajuns la baie, 
mi-am dat cu apa pe fata. Am căzut şi simţeam că pereții 
se strâng peste mine, mă apasă, nu pot ieși, era o senzație 
îngrozitoare. Cred că urlam, nu ştiu sigur. Niciodată nu- 
mi fusese atât de frică. Nu ştiu nici cât am rămas pe Jos, 
zbătându-mă să scap dintre pereţii care veneau peste 
mine, or fi fost vreo două minute, poate mai mult, dar mi 
se părea pe jos că stau de zece zile! 

Am jurat să mă las. 

Nu m-am ținut. 


După ce-am plecat de la bairamul Fănuţei, n-am 
dormit toată noaptea. Chiar nu ştiu ce-a fost cu mine. Se 
mai uitase Lori la mine în doi peri si altădată, ba de cele 
mai multe ori, dar niciodată nu mă dăduse peste cap 
privirea ei. Cred că mai mult mi-era greață că mă facusem 
de rahat, mă băgasem ca prostu-n discuţia cu jocurile şi-i 
zisesem că mi-ar plăcea s-o văd dezbrăcată. Parcă voia să 
mă spintece, aşa s-a uitat la mine. Și pe urmă iar n-am 
mai existat pentru ea. 

Eram atât de furios pe mine însumi, că n-am mai stat 
până la sfârşit, am găsit un pretext şi m-am cărat. Am 
aflat c-au mai rămas până-aproape de ziuă. Mă mir c-au 
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rezistat atâta. Sigur după ce-am plecat s-a lăsat 
plictiseala! 

N-aveam niciun chef de jocuri pe calculator, chiar 
dacă mă calmează. Am desfăcut un pliculeţ, l-am tras pe 
nas. Am observat că rezerva mi se evaporase, mai aveam 
un singur plic. Nu era bine deloc! Făcusem excese. De 
ceva vreme mă uit des în sertar si, dacă n-am o rezervă 
suficientă de pliculeţe, mă apucă panica. Alerg de fiecare 
dată la Virgil să cumpăr altele. De două ori n-am dat de 
el, am fost nevoit să revin o dată şi-ncă o dată, noroc ca 
ştiam că n-are cum să dispară din oraş. Sigur din asta 
trăieşte, n-am de ce să mă tem că dispare. Dar ceva 
palpitatii tot mă-ncearcă. lar că mi-a dispărut rezerva fara 
să-mi dau seama, e semn că m-a luat valul. Exact ce nu 
voiam. 

Când s-a făcut miezul zilei, am plecat să-i fac o 
vizită lui Virgil. Niciodată nu trebuie s-ajung la el înainte 
de miezul zilei, până-atunci doarme şi face urât dacă-l 
scoţi la geam direct din pat. Asta-n cazul în care aude 
bătăile în geam. 

Era acasă. Ba era chiar pornit, înainte să dea ochii cu 
mine îl auzeam cum zbiera, apropiindu-se de geam, ce 
dracu” mai vrei, nu ţi-am spus să te cari în pula mea? 

— A, tu erai? a zis când m-a văzut. 

— S-a-ntâmplat ceva? am bâiguit. Ştiam că nu pe 
mine mă-njura, dar nu strica să fiu sigur. 

— Nimic. A fost una care-o căuta pe alta şi i-am 
spus să se duc-n pula mea că nu-i nicio ştoarfă p-aici. 
Vezi tu vreuna? 

— Aha. 

— Câte vrei? mi-a taiat-o el. Nu era deloc în apele 
lui, îl ştiam mai blând. 

— Ca de obicei. 

— Să ştii că nu mai am d-alea. Am unul nou, pure by 
magic. lo zic să-l încerci, e dat naibii. Dar e dublu. 

— Dă-mi, am spus, fără să stau pe gânduri. 

Mă prinsesem mai de mult că nu-i place să stai pe 
gânduri, înseamnă că ești client beton. 

Abia le bagasem în buzunar si închisese geamul. Ştie 
meserie! Sau avea vreo treabă. 

Ard de nerăbdare să-ncerc pure by magic. 

Nu trece mult timp şi-şi face efectul. Sau asta cred. 
Pe neașteptate, parcă primesc un bici pe spinare. Inima 
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îmi bate mai repede, respir sacadat. M-astept să mă 
cuprindă o stare de bucurie. Nu-i asta, e altceva. 

Nu m-am simțit niciodată ca acum. 

A dispărut orice oboseală, sunt sigur c-aş putea face 
orice-mi trece prin minte. 

Sunt cel mai tare om din lume. Nu-i poveste că se 
pot muta munţii din loc. 

N-am stare, n-am stare deloc, nu pot rămâne întins 
pe pat, mă-nvârt ca un leu în cușcă, camera mi-e mică, 
prea mică, trebuie neapărat să ies. 

Mă plimb în jurul blocului, e soare, incredibil de 
mult soare după ploile din ultimele zile, o lumină 
fermecată, culori fermecate, păcat că nu sunt şi oameni pe 
stradă să le spun ce minunat este, păcat că nu-i Lori să-i 
spun... Ce să-i spun? Nu, as merge doar alături, fără să-i 
spun ceva. Asta m-ar face fericit. Sunt fericit! 

Mă-nvârt de vreo jumătate de oră, am alergat pe 
străzile astea cum nu-mi amintesc s-o mai fi făcut. 

Trebuie să mă opresc. De ce alerg? Ce-i cu mine? 
Mă fugăreşte cineva? Nu văd pe nimeni. Dar sigur e 
cineva, dacă am fugit de el, înseamnă că s-a ascuns, acum 
e sigur prin preajmă, doar că nu-l văd. De ce mă 
urmăreşte? Ce vrea de la mine? Unde să mă ascund? 

Alerg înapoi spre casă. 

Mai repede! Am ajuns... Nu pot intra, n-are rost să 
intru, sigur ştie unde stau... o să vină după mine... or să 
se prăbușească iar pereţii peste mine... nu mai vreau!... 
mai bine urc scările... mă ascund în altă parte... treaptă 
după treaptă, câte două odată, aşa... iau viteză, să măresc 
distanța de el... să nu ştie unde m-am dus... unde mă 
duc? ajung la etajul al patrulea... mai rămâne să ies pe 
terasă... n-o să-şi dea seama... e deschis chepengul, ce 
bine!... îl închid la loc în urma mea... n-o să mă afle 
unde sunt, n-o să afle niciodată unde sunt... ba nu, m-a 
descoperit... ce să fac? mi-e frică, mi-e frică, mi-e frică! 
nu trebuie să pună mâna pe mine... unde să mă duc? mi-e 
frică! 

Mă urc pe marginea terasei, ce mișto se vede de sus, 
case şi pomi... o să zbor, dacă se mai apropie de mine, o 
să-mi iau zborul... 

Doamne, chiar zbor, nu credeam să fie așa... 
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Elvira 


Medicul îi spune că e deprimată, să-şi ia o vacanţă, 
o să-i prescrie niște antidepresive. Poate o ajută. Dar n-o 
intelesese, nu era deprimată, depăşise stadiul ăsta. Se 
trezea foarte devreme în fiecare dimineaţă, de fapt abia de 
mai dormea, nerăbdătoare să facă ceva, să găsească o 
soluție. Acum nu mai era deprimată, se întâmplase 
demult, acum era disperată. Problema nu era cu gândurile 
ei, ci cu starea băiatului. Simtea că lucrurile se agravează 
şi orice pastile îi dădea, în caz că le accepta, erau inutile. 
Nici nu ştia dacă exista vreun tratament. 

Nu mai era copil, era bărbat în toată regula, dar 
pentru ea o să rămână băiat pân-o să-nchidă ochii. 
Bogdan are douăzeci si doi de ani şi de trei ani se 
droghează. Mereu spune că o să ia viaţa de la capăt, ea îl 
crede, ca orice mamă, dar stă cu ochii pe el şi bine face. 
De câteva ori, dacă nu-l ducea la spital la timp, îl pierdea. 

A început nebunia consumând  romparkin, 
medicament pentru Parkinson, în combinație cu votcă. 
Zicea că auzise că e cool şi era curios. A trecut prin 
canabis, haşiş, a ajuns la etnobotanice. Nu-i era greu să 
obțină ce voia în cluburi, discoteci, baruri, chiar pe stradă. 
Spunea că pe cei care consumă sau vând droguri îi 
recunosti pentru că au un stil anume, se îmbracă mai 
neglijent, poartă haine mai largi. A încercat si ea să-i 
descopere, să-i roage să înceteze. În zadar, n-a dat de 
vreunul, doar au sictirit-o câțiva. 

După fiecare doză, Bogdan asculta în nestire muzica 
electronică. Ore în şir. Uitase de facultate. Uneori uita să 
mai vină acasă, dar ea ştia unde să-l caute. L-a găsit de 
multe ori în crize cumplite — cu greturi, frisoane, dureri 
de muşchi şi de oase, transpira, voma. Slăbise aproape 
zece kilograme, de-abia se mai tinea pe picioare. După ce 
a pierdut anul, pentru că nu s-a prezentat la examene, n-a 
mai vrut să se apropie de facultate. S-a făcut electrician, 
câştiga un ban, avea un program de lucru fix. Dar n-a 
ținut mult. Toţi banii îi dădea pe droguri. Pe urmă 
începuse să vândă lucruri din casă. A rămas fără bicicletă, 
MP3 player, căşti de ascultat, telefonul mobil, mai multe 
perechi de blugi. Nu s-a atins de lucrurile ei. 
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Când are crize, nu se poate înţelege cu el. Tranteste, 
bufneşte, sparge ce e în jurul lui, urlă că vrea să iasă din 
casă, îi cere bani pentru prafuri. Nu mai are de unde. Nici 
nu i-ar da. Abia îl tine. Cand a ridicat mâna asupra ei, 
atunci a ştiut că e grav. A chemat un vecin în ajutor, l-au 
potolit cu greu, se zbătea ca un apucat. Altădată a chemat 
ea poliția. Nu i-a fost de mare ajutor. I-a reprosat dupa 
aceea zile la rând că vrea să-l facă de căcat, să-i deschidă 
ăia cazier, sau să-l bage în vreun azil, dar el n-o să se lase. 
Când îşi revine, nu crede că s-a purtat mizerabil. 

Visezi, visezi, îi repetă întruna, de parcă ar vrea să se 
convingă. 

Ceva în vocea lui îi arată Elivirei că e conştient de 
tot ceea ce face. 

Ultima criză a avut-o de la o substanță vândută în 
magazinele de tip weedshop. E atât de documentată cu 
termenii ăştia, că poate da lecţii. A vrut să înţeleagă ce se 
întâmplă şi cum poate fi de ajutor şi a stat nopți în şir in 
fata calculatorului, informându-se de pe internet. Noroc 
că era computerul ei şi nu-l vânduse. Aflase atât de multe 
amănunte oribile că se îngrozise. Atunci i-a venit ideea pe 
care a pus-o în practică în scurt timp. 

În urmă cu trei luni, Bogdan al ei şi-a injectat în 
venă sare de baie Special Gold. Elvira s-a interesat ce 
este: un produs chimic pe bază de metamfetamină, 
„mama drogurilor”, amestecată cu cine ştie ce, ca să nu 
iasă la testul antidrog făcut de poliție, cu miros de fructe 
de mare. Pe plicuri scrie aiureli: vitaminele C şi B6, 
cofeină, minerale şi aminoacizi. E atât de periculos că te- 
ndoaie, atacă creierul, inima şi rinichii. Bogdan era să 
moară. L-a internat la clinica de dependenți de droguri, a 
avut noroc de un doctor inimos, a lăsat-o să stea lângă el 
câteva zile. 

A avut momente îngrozitoare. Când era lucid îi 
spunea c-o iubeşte. 

— Bună, băiețel, și eu te iubesc. 

— Să te odihnesti şi tu, îi spunea. 

E rațional, se gândea Elvira, poate şi-o fi revenit, 
izbucnea în lacrimi sperând c-o să fie bine. 

Brusc își dădea seama că-i o farsă, vrea s-o 
amăgească, s-o adoarmă, mai făcuse aşa, era destul să 
atipeasca o clipă şi să nu vadă picior de asistentă, de fapt 
ştia bine că-s plecate în alte saloane, ieşea tiptil şi pleca 
din spital. Cine ştie unde-l găsea, o dată zăcea pe-o banca 
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în parc, făcuse rost de droguri incredibil de repede, şi le 
injectase în brat şi se prabusise ca un moluscă. 

— Dormi şi tu câteva clipe, îi repeta, n-am unde sa 
plec. 

Dar nu-l credea şi deschidea larg ochii. Îi mângâia 
fruntea transpirată, fierbinte, nu ştia din ce motiv, n-avea 
pe cine să întrebe. lar el se enerva brusc, Elvira nu-și 
dădea seama de ce, nu-i plăcea să-l mângâie, nu i-a plăcut 
de la o vreme, se considera băiat mare şi detesta orice l-ar 
fi coborât la stadiul de copil. 

„Sau e o reacție că n-are droguri”, se gândea Elvira. 
„Mai degrabă asta. Ar fi bine să fie un doctor de fata, 
sigur ar şti ce să-i facă.” 

Nu-l certa, nici măcar nu arăta că e nemulțumită. 
Ştia că în tot ce face trebuia să-l convingă să-i accepte 
ajutorul şi să-l încurajeze să renunţe singur. 

Şi-a revenit cu greu. Mai degrabă încă nu şi-a 
revenit. 

Elvira ştie că în orice moment o poate lua de la 
capăt, dar nu putea sta mereu lângă el. Are de lucru, dacă 
fuge de prea multe ori de la serviciu să vadă ce face, 
poate rămâne pe drumuri, şefii n-or să fie îngăduitori la 
nesfârșit. Ar fi o nenorocire pe criza asta. 

În spital a cunoscut mai mulţi părinţi ca ea, niciunul 
mai priceput să-şi strunească odrasla. Se întrebau toţi ce 
pot face. Le-a spus ce citise pe internet, ce aflase din 
miile de pagini de discuţii pe forumuri. Le-a mai spus că 
n-are de gând să rămână cu mâinile-n sân. 

Şi ce să facem? au întrebat. 

Să spunem oamenilor! 

Unul dintre părinți, profesor, a avut ideea. 
Autoritățile se mişcă greu, trebuie să se miste ei mai 
repede. Și-au pus la punct propria campanie de luptă 
împotriva drogurilor. Nu-i interesa să-i dea un nume, să 
aibă un statut, ci doar să-şi facă cunoscută experienţa și să 
încerce să schimbe ceva. Celor trei, patru inimosi de la 
început li s-au alăturat părinți ai căror copii depăşiseră 
cumva stadiul de dependenţi de droguri, sau, dimpotrivă, 
muriseră. Erau oricând gata, ca şi Elvira, să vorbească 
tuturor despre calvarul lor. Se împărțeau în grupuri mici, 
în funcție de timpul liber. Tineau întruniri în școli, 
vorbeau cu consilierii locali, cu spitalele, cu poliția. Cel 
care se pricepea cel mai bine dădea interviuri presei şi 


47 


concepuse fluturasi pe care cineva 1-a tipărit şi răspândit 
în şcoli. 

Elvira povestea oricui prin ce trece. O dată s-a 
întâlnit cu un ziarist de televiziune, habar n-avea că a 
filmat-o. I s-a spus că o parte din vorbele ei ajunseseră 
mărturie într-un jurnal de ştiri. Mesajul ei era simplu. Să 
nu uite. Să se sperie. Să prevină. Îşi făcea liste cu ce are 
de făcut, cui să mai trimită scrisori, cui să i se mai 
adreseze Campania de prevenire. Era tot mai convinsă că 
informarea poate opri dezastrul. 

Când guvernul a dat ordonanța care interzicea 
vânzarea substanțelor  etnobotanice a crezut că 
innebuneste de fericire. „Apă de ploaie!”, i-au spus cei 
mai mulți. „Nimeni n-o să urmărească nimic. Doar or să 
fie plicurile mai scumpe.” S-a lămurit aproape peste 
noapte. 

Nu-i reușea mereu. A convins primăria să ceară 
poliției locale să-i legitimeze pe cei cu comportament 
ciudat care pierdeau vremea în jurul magazinelor de 
etnobotanice. Ziua şi noaptea, în cartierul ei patrulele 
poliției supravegheau aceste spaţii pentru descurajarea 
celor care doreau să le deschidă, dar şi a consumatorilor 
legitimati şi introduși într-o bază de date. Ajunsesera 
câteva sute. S-a trezit atacată de un avocat al Asociaţiei 
pentru Apărarea Drepturilor Omului. Acţiunile polițiștilor 
locali sunt abuzive şi încalcă dreptul la viata privată, 
spunea avocatul. Guvernul dăduse ordonanța care 
interzicea comercializarea substanţelor etnobotanice, e 
adevărat, dar nu interzicea și consumul. Cumpărătorul nu 
încălca nicio lege. Avocatul considera acţiunea poliției o 
hărțuire si un abuz, iar campania Elvirei şi a grupului ei o 
incitare la abuz. Erau pasibili de procese lungi. Cum 
adică, îmi moare băiatul şi pentru că vreau să-l apăr sunt 
târâtă în procese? 

Despre toate acestea Elvira avea de gând să-i spună 
ziaristului. 

Dar acum e disperată. Bogdan a dispărut din nou. 
Când se întorsese acasă, nu-l mai găsise. O jumătate de zi 
fusese la serviciu, nu putea să nu se ducă, i s-a atras 
atenția, la prima absenţă zboară, n-o pot duce în cârcă la 
nesfârșit. Doamne, din ce-or să trăiască? Ce-o să se 
aleagă de ei? Cine o s-o ajute? Există cineva? 
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Sorin 


Are douăzeci şi opt de ani, lucrează la Știrile celei 


mai mari televiziuni particulare. Când l-au numit reporter 
a fost sigur că l-a apucat pe Dumnezeu de-un picior, 
întotdeauna îşi dorise să fie reporter, era încântat si a 
făcut tot ce-a ştiut să rămână. Castiga binişor. Era 
orgolios, voia să fie bun, cel mai bun, era convins că 
nimeni nu-l poate împiedica să fie cel mai bun. Nu se 
imagina vreodată cuprins de potopul disperării. Nu voia 
să ajungă un ziarist frustrat, vedea atâția acriti care-și 
vărsau fierea în articole vitriolate sau în atacuri la 
persoană pe micul ecran. Ştia că o să vină o zi în care să- 
si reevalueze opțiunile în viata şi trebuia să fie pregătit. 
Făcuse o alegere şi ştia că, pentru multă vreme, isi 
limitase plăcerile — nu mai apuca să citească ori să vadă 
vreun spectacol, rareori îşi aducea acasă câte un film pe 
casetă, dar i se întâmpla să adoarmă şi nu mai apuca 
sfârșitul. Ambitia lui era să-i iasă câteva reportaje cu care 
să rupă gura târgului, să obţină un mare premiu, cum 
reușise o colegă de mersese la Atlanta să-şi ridice trofeul 
în văzul tuturor televiziunilor invidioase ale lumii. Din 
clipa aceea avea să fie celebru, poate nu mai bogat, dar 
sigur mai iubit. Era iubit. Căsnicia îi era fericită, nevasta 
mai tânără cu câţiva ani, dramatic de frumoasă, Eliza, 
actriță. 

Nu era clipă în care să nu se minuneze că o 
asemenea femeie l-a ales pe el. Era convins că ea l-a ales. 
Ce-l tulbura peste poate era vocea ei, cea mai plăcută pe 
care şi-o putea imagina, era convins că orice bărbat din 
lume ar închide ochii auzind-o şi s-ar lăsa cucerit. 

Erau atât de încântați unul de celălalt, încât, la 
început, ore întregi nu făceau nimic altceva decât să se 
uite unul în ochii celuilalt, zâmbind, fără să scoată o 
vorbă. Făceau dragoste iarăşi $i iarăşi, până la epuizare. 
Erau fericiți de cum mergeau lucrurile şi gândeau că n-au 
nevoie de nimic altceva. 

După primele luni de nebunie, fiecare şi-a văzut de 
viata lui. Eliza adora scena. Era sigură ca orice nu era 
legat de scenă i-ar fi corupt planul de-a avansa şi a ajunge 
în vârf. Sorin al ei o liniştea când părăsea lumea teatrului. 
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Se gândea că împlinirea o să dureze la nesfârşit, n-or să 
ajungă să se acrească. Nu era nevoie să-i şi spună asta. 
Era convinsă că-l iubeşte la fel. 

Se vedeau din ce în ce mai rar, el — aproape toată 
ziua pe drumuri, după subiecte. Ea — repetiții şi aproape 
în fiecare seară spectacole, în unele avea roluri 
importante, în altele ducea doar tava, sau era dublura 
celei care ducea tava. Visa la un rol care s-o scoată la 
lumină şi s-o facă celebră, știa că mai avea mult, dar ştia 
pe ce drum să apuce. 

Când venea acasă, de multe ori el n-o mai aștepta, ca 
în primii ani, cu un pahar de vin şi dornic s-o dezbrace și 
s-o sărute pe întreg corpul, îl găsea dormind în fotoliu, 
după un alt timp îl găsea dormind de-a binelea în pat. La 
început asta a sâcâit-o, dar aproape peste noapte s-a 
revoltat, nici atât nu-i în stare, s-o aştepte? Nu se-ntreba 
ce simțea el când pleca la serviciu şi ea dormea. Multe 
zile aproape că nu schimbau o vorbă. Dar nu vorbiseră 
nici înainte prea mult, n-avea de ce să fie îngrijorată. 

Degeaba a cumpărat ea de mai multe ori sticla de vin 
şi a lăsat-o intenționat la vedere, lui nu-i rămânea decât să 
aranjeze decorul şi s-o aştepte. Găsea sticla unde-o lăsase. 
Nu ştia dacă n-o văzuse ori se făcuse că n-o vede, nu-l 
putea întreba. Dormea. 

În ruptul capului nu putea crede că-i atât de obosit. 

Era peste demnitatea ei să-l trezească şi să-l întrebe. 

Atunci ceva a început să scartaie. 

N-o interesa pe unde umblă pentru reportajele lui, 
avea încredere deplină în el. Dacă ar fi întrebat-o cineva 
prin ce se remarcă bărbatul ei, n-ar fi ştiut să răspundă. 
Nu văzuse niciun program de ştiri, habar n-avea în ce 
constă munca lui. Nu văzuse niciun reportaj semnat de el, 
nici măcar o ştire. De fapt nu văzuse de foarte multi ani 
niciun program de ştiri, al niciunei televiziuni, nici nu ştia 
cum arată ştirile, la ora transmiterii lor în direct avea 
spectacol, sau se pregătea de spectacol, sau îşi urmărea 
colegii în vreun spectacol, sau repeta pentru un spectacol. 
Făcuse la fel şi în facultate, nu deschidea televizorul. 
Niciodată nu urmărea vreun program de televiziune în 
reluare, oricare ar fi fost acesta, prin urmare nici ştirile 
reluate după miezul nopţii. Ştia că, într-un fel, ei doi sunt 
chit, nici el nu asistase vreodată la un spectacol de-al ei. 
În fiecare seară, la ora la care ea se afla pe scenă ori în 
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culise, el avea ședința de sumar pentru emisiunile din 
ziua următoare. 

Cu ceva vreme în urmă, insistase să vină la o 
premiera, el apăruse in ultima clipă, uitase să-și închidă 
telefonul mobil sau era obligat să-l tina deschis pentru 
orice urgență si chiar apăruse o urgenţă. Telefonul i-a 
sunat strident exact în mijlocul piesei. I-a fost îngrozitor 
de ruşine, s-a prefăcut că nu-l cunoaște pe bărbatul care a 
ieşit precipitat din sală, pe care, în pauză, colegii ei îl 
numeau mitocanul zilelor noastre. 

Era din ce în ce mai nemulțumită. A crezut că se 
linişteşte dacă merge cu colegii la paharul de bere sau de 
vin de după fiecare spectacol, în care răsuflau usurati că 
au mai avut un succes. Erau convinşi că fiecare seară 
fusese un succes, dar ca să creadă ferm aveau nevoie de 
mai multe pahare. N-avea cui să dea socoteală că ajunge 
acasă mai târziu, uneori şi-ar fi dorit s-o facă, dar îl găsea 
dormind, mormăia şi se întorcea pe partea cealaltă, alteori 
se trezea si făceau dragoste, fără o vorbă, şi adormea la 
loc. N-a întrebat-o niciodată unde întârziase. Oricum 
stabiliseră ca niciunul să nu dea socoteală. 

Într-o noapte cu ploaie rece, fără un taxi pe stradă, s- 
a oprit în apartamentul unui coleg să împrumute o 
umbrelă. A plecat după ce făcuseră dragoste. Era furioasă, 
nu-ntelegea ce i se întâmplă, dar a trecut prin 
apartamentul ăla de multe ori. Devenise obisnuinta. Era 
convinsă că-l iubeşte în continuare pe Sorin. Era convinsă 
că tot ce se întâmpla era din vina lui, uitase să-şi găsească 
timp s-o privească în ochi, ca pe vremuri. Cu cât isi 
spunea mai des asta, cu atât se depărta de el. În clipa în 
care a înţeles ce i se întâmplă, a refuzat să mai facă 
dragoste în apartamentul de lângă teatru. A urmat un mic 
circ, cu actorașul amenințând că se sinucide, apoi că va 
dezvălui presei legătura lor. Eliza i-a râs în nas: 

— Cine crezi c-o să fie interesat cu cine te futi tu? 

Vulgaritatea cuvântului l-a lăsat fără replică şi Eliza 
a câştigat definitiv. Încercările lui de-a o readuce în pat 
semănau cu supa reîncălzită. Povestea s-a stins înainte să 
se lateasca. 

Sorin se socotea omul cel mai fericit. Sigur printre 
cei mai fericiţi pe care-i ştia. Foștii lui colegi sau prieteni 
aveau slujbe de care se plângeau constant, sunt stresante, 
nesigure, nu sunt plătite cum ar dori ei. El nu se plângea. 
Era convins că viata lui era mai stresantă, dar îi plăcea și 
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n-avea de ce să se plângă. Unii dintre prieteni se 
căsătoriseră, divorţaseră, umblau creanga. El avea o 
căsnicie fericită, era mândru când îi spuneau c-au văzut-o 
pe nevastă-sa în piesa cutare. Era mândru că Eliza îl făcea 
să creadă că-i topită după el. Se temea de băutură, de-abia 
își muia buzele. Diminetile se trezea foarte devreme, 
făcea jogging, uncori în weekend juca tenis cu un fost 
coleg de şcoală ajuns medic. Era mâhnit doar că n-avea 
încă un copil, dar ştia că va veni după o vreme. Până 
atunci, trebuia să tragă tare, să rămână la postul ăsta de 
televiziune. Și să dea lovitura cu câteva reportaje. Nimic 
nu şi-a dorit mai mult pe lume decât să fie ziarist. 

După ce a filmat un tânăr ajuns la spital după o criză 
de schizofrenie provocată de consumul de etnobotanice, a 
fost atât de impresionat, încât a cerut să i se dea lui toate 
cazurile similare. Le căuta oriunde în ţară. Îşi făcuse fişe, 
cu tot ce se ştia, în detaliu. A propus o campanie a Știrilor 
care să trezească autorităţile şi să le determine să închidă 
„magazinele de vise” apărute la fiecare colt de stradă. 

— Ce-ai să poți face? l-au întrebat. Ştii bine că 
CNA-ul ne interzice să dăm pe post chipurile 
adolescenților şi nici ştiri despre cum se sinucid ei. 
Despre cum se sinucide oricine. 

— Nici nu le dau, a spus el înfierbântat. Dar sunt 
sute de cazuri de copii şi adolescenţi mutilati, distruși, 
morţi, pot povesti despre fiecare. Fără să le arăt chipurile, 
nici măcar nu le dau numele reale, să nu sufere si mai 
mult familiile. Nimeni nu ştie ce să facă. Nimeni nu poate 
să facă sau nu are timp sau nu vrea să facă... În spatele 
lor sunt mii de traficanţi, cineva îi coordonează, cineva îi 
aprovizionează, cineva se umple de bani din moartea lor. 
Poate aflăm cine. 

I-au dat mână liberă. 

Era convins c-o să dea lovitura. 

În scurt timp, era sigur că aduce cel mai numeros 
public posibil. Se simţea ca un scriitor care a reuşit un 
thriller cum nu se mai scrisese vreodată si lumea şi-l 
smulgea din mâini. 

A înregistrat părinți disperaţi. A aflat părerea 
profesorilor. A stat de vorbă cu medici care ridicau din 
umeri neputincioşi, nu știau cum să identifice substanțele 
în organism, nu apar în examenele toxicologice, iar ei 
habar n-au de unde să înceapă tratamentul. 
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A alcătuit liste lungi cu numele exotice ale 
substanțelor vândute la colțuri de stradă despre care 
nimeni nu ştia să dea explicaţii. A descoperit că ilegale 
erau doar patruzeci si trei, în timp ce pe piață existau 
peste o mie. A fost uimit să mai afle că sunt cunoscute 
şapte mii de specii de plante şi substanțe de sinteză cu 
efect halucinogen. 

A discutat cu avocaţi care-i vorbeau despre lacunele 
legislației. Legile erau prea blânde şi nu exista 
posibilitatea să se facă teste. I s-a spus ca legiştii nu 
reuşiseră să asocieze moartea niciunui tânăr cu prafurile 
cumpărate în magazinele de vise. Pe certificatele de deces 
apărea invariabil: stop cardio-respirator. 

A cerut punctul de vedere al unor parlamentari care 
ar fi putut avea inițiative legislative, erau convinşi că n-ar 
trece o asemenea propunere şi nu se aventurau s-o 
lanseze, subiectul li se părea minor. 

S-a interesat cum abordează țările vecine flagelul, 
clar unul european. A cerut informaţii de la Consiliul 
Europei şi a aflat că România era pe locul patru la 
consum de etnobotanice, după Marea Britanie, Germania 
şi Olanda: zeci de morţi într-un an, câteva mii de 
internaţi, aproape un milion de dependenți. 

A început să-şi facă o documentare fără cusur. 

În spatele fiecărui caz era o poveste mai mult sau 
mai puţin limpede de nefericire. Vorbea despre aceste 
poveşti, îi punea pe părinți să spună prin ce trecuseră, 
discuta cu camera ascunsă cu negustorii de vise care-l 
injurau că le strică treaba, îi filma pe doctori la căpătâiul 
unor drogati în comă, reuşise să înregistreze mărturiile 
unora fericiți că ieșiseră din servaj, în penumbra, nu li se 
vedea chipul, vocea le era distorsionată, dar amintirile 
despre zbuciumul prin care trecuseră cutremurau. 
Avusese noroc si înregistrase momente tulburătoare, cu 
tineri care se zbăteau pe tărgile pe care erau aduşi, 
zbierând, înjurând, plini de spume, alţii lesinati, aproape 
morți, imaginile date pe post erau toate blurate, dar 
medicii si asistentele povesteau ce se întâmpla în acele 
clipe si ti se făcea pielea găină. 

Aproape fiecare reportaj se încheia cu un apel către 
autorităţi, cu veşnica întrebare când se vor schimba legile 
şi când vor fi închise magazinele. A reușit să atragă 
atenția. Când a apărut un proiect de lege privind 
combaterea consumului de etnobotanice, a chemat 
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specialişti care să demonstreze cât de nerealist era. 
Subiectul îi depășea pe toţi. Cei care vindeau drogurile 
erau pasibili de mulți ani de închisoare, dacă efectul 
vânzării era decesul unei persoane. Dar era nevoie ca 
medicii legisti să confirme cauza morţii, pentru fiecare 
caz în parte, lucru aproape imposibil. Nu era prevăzută 
nicio măsură de preventie. 

Multe magazine de vise au fost închise şi poliția a 
făcut razii pe care le anunţa triumfător în conferinţe de 
presă. Apăreau alte magazine peste noapte, unele în 
apartamente, la parterul unor blocuri, pe alei şi străzi 
laterale, departe de vânzoleala bulevardelor. Cum să le 
controlezi? Au continuat perchezitiile şi confiscarea 
substanțelor despre care nimeni nu ştia mare lucru. 
Proprietarii erau eliberați aproape pe loc, din vicii de 
procedură sau lipsă de probe. Cei mai mulți refuzau să 
admită c-au vândut vreodată în viata lor plicuri cu 
cocktailuri dăunătoare. 

Când a apărut reclama online si vânzările au 
explodat pe internet, a cerut ministrului comunicaţiilor 
blocarea site-urilor cu acest profil, dar era nevoie de o 
hotărâre judecătorească. Nimeni n-o dădea. Livrarea 
continua să se facă la domiciliul clientului sau oriunde 
dorea acesta, traseele erau imposibil de urmărit. 

Sorin ajunsese cunoscut ca un cal breaz. N-avea cum 
să se ferească. Era „ăla cu drogurile”. Nimeni nu se mai 
aştepta la vreun alt subiect de la el. Și-a făcut prieteni 
printre poliţiştii care se ocupau de cazurile imposibil de 
adus în tribunale şi printre medici. Asociaţiile de luptă 
împotriva consumului de etnobotanice îi furnizau 
informaţii și cazuri proaspete. În câteva reportaje făcuse 
câteva stand-up-uri şi lumea îl recunoștea pe stradă. 
Câţiva dealeri l-au înjurat ca la uşa cortului, când s-a 
apropiat de ei. S-a simțit flatat, dacă dealerii se uită la 
ştiri, chiar se schimba lumea! Dar a hotărât să nu mai 
apară niciodată în direct. 

Era nemulțumit, din ce în ce mai nemulțumit. Simtea 
că devine un robot care repetă de zeci de ori aceeași 
poveste: un tânăr sau un adolescent se-nfruptă din 
etnobotanice, ajunge pe un pat de spital, dacă nu moare 
de la început, şi se nenoroceste pe viata. După un timp, te 
plictiseşti să vezi şi să asculti aceeași poveste, difereau 
doar numele, locurile, vârstele. Dacă avea într-adevăr 
coaie, trebuia să meargă mai departe: cine vinde, cine 
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aduce marfa, cine se umple de bani. Adevaratii vinovați. 
Ce aflase până atunci părea un cerc închis la dealerul de 
la fereastra blocului, pe care-l amenda poliția. Nu putea fi 
doar atât. 

Polițistul pe informaţiile căruia se bazase de multe 
ori i-a dat ideea cum să continue. Se ajutau reciproc. 
Victor Stamate voia să ajungă la capi, dar n-avea 
mijloace, şefii nu păreau convinşi de ce şi cum face şi-i 
cereau s-o lase mai moale, să nu se facă de râs c-aleargă 
după cai verzi pe pereţi. Sorin Năstase putea să ajungă, 
prin învăluire. Polițistul l-a pus în legătură cu câteva 
dintre sursele lui, dealeri care fuseseră lăsați liberi, doar 
să ciripească la nevoie. Sorin nu i-a filmat niciodată, doar 
şedea de vorbă cu ei, fără reportofon, fără cameră de luat 
vederi. 

A descoperit oameni care aveau cu totul alte 
preocupări, comerţul cu etnobotanice era un mizilic 
aducător de profit. A înțeles că există încrengături 
periculoase în toată tara, o reţea sau rețele organizate 
asemenea celulelor mafiote, să nu cunoşti decât grupul 
cel mai apropiat, eventual o singură verigă, dacă te 
descoperă poliția să nu cadă reţeaua. Prea multi oameni 
cu putere erau implicaţi din umbră, fără să se ştie. Un cap 
inteligent pusese totul la punct şi dirija în continuare, dar 
nimeni nici măcar nu-l bănuia. N-a apucat să descrie 
rețeaua în niciunul dintre reportaje, avea nevoie de dovezi 
şi mai ales de imagini, tot ce-a reușit a fost să spună că ea 
există. 

La un moment dat, a început să primească mesaje. I 
s-a dat de înțeles că e spre binele lui să se oprească, 
ajunsese prea departe. Îi ajunge ce descoperise. A râs. 
Cine să-l oprească? 

Într-o dimineață, când se pregătea să plece la 
televiziune, a găsit pe masa din bucătărie un bilet de la 
Eliza, care dormea: „Să nu crezi nimic, iubitule. E o 
poveste veche şi încheiată. Mi-au spus că vor să te facă să 
te opresti.” 

N-a înţeles decât când a văzut ziarele. Tabloidele se 
intreceau în titluri desantate: ,,Actrita de doi bani moartă 
după sex în debara”, „Sex oral disperat”, „Miss sex la 
miezul nopţii”. Pozele erau aceleași peste tot, puţine și 
neclare, făcute cu un teleobiectiv, abia se distingeau 
trăsăturile femeii, dar era fără dubiu cu ce se ocupa. 
Textele, de numai câteva rânduri, povesteau cum actrița 
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Eliza Năstase, aspirantă la un titlu de miss, cu ani în 
urmă, acum mai cunoscută ca nevastă a unui jurnalist 
bataios de televiziune, se-ncurcase cu un coleg de scenă 
în lungi partide de sex la lumina lunii. Nu apărea nicio 
lună, dar nu se chinuise nimeni să explice de ce. Nu se 
explica nici titlul cu debaraua. Din toate reiesea că 
partenerul de ocazie al frumoasei aspirante fusese trădat, 
la scurt timp, în mod sigur pentru un alt bărbat, şi 
ajunsese în pragul sinuciderii. Un coleg anonim, probabil 
şi el tot actor, relata în două propoziţii cum îl salvase de 
la moarte. Bătăiosul ziarist nu fusese contactat pentru că 
avea numărul de telefon secret. Unul dintre tabloide 
sugera că toată campania împotriva etnobotanicelor în 
care se angajase ziaristul n-ar fi fost decât o încercare de 
răzbunare, actorasul care-i furase nevasta era ştiut ca 
dependent de droguri. 

Informaţia era reluată și în vreo două ziare serioase, 
fără imagini. Se vorbea doar despre un nou scandal în 
lumea teatrului, cu sex, droguri şi tentativă de sinucidere, 
fără alte amănunte. 

Sorin n-a suportat multă vreme privirile întrebătoare 
ale colegilor, şi-a luat rucsacul şi s-a-ntors acasă. 

Eliza era în bucătărie, cu o ceaşcă de cafea in fata. 
Părea ametita, zâmbea strâmb, nu se fardase, nu se 
pieptănase. Lui Sorin i s-a părut că străluceşte. Doamne, 
cum poate fi atât de frumoasă în fiecare dimineaţă? se 
gândea. 

— E adevărat? a întrebat-o. 

S-a aşezat pe un scaun în faţa ei, privind-o în ochi. 

— Da şi nu, a spus ea. 

— Te ascult. 

— E adevărat că m-am culcat cu el, de câteva ori, 
după spectacole. Restul e minciună. 

O spunea cu vocea tulburătoare care-l cucerise din 
prima clipă, ca o otravă dulce. Nu-i tremura deloc. Îi 
înfrunta privirea, putea fi sfidare, provocare, insolenta, 
aroganță, nerusinare, trufie, inconstienta, indiferență, 
orice. 

— De ce? 

— Nu ştiu. N-am un răspuns. Vreau să ştii că am pus 
capăt demult. 

— Mi-ai fi spus vreodată? 

— N-a însemnat nimic pentru mine, nici acum nu 
înseamnă, n-avea rost să te rănesc degeaba. 
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— Ştiai că mă ranesti? 

— Da. Dar nu ştiu nici acum de ce-am făcut-o. 

— Au mai fost şi alţii? Aia așa spun. 

— E-o minciună. N-a mai fost nimeni. 

A privit-o lung, parcă mai așteptând ceva. 

— Aş vrea să crezi, a adăugat Eliza. 

— Ştiai că te pozează? 

— Nu şi nici nu-l cred în stare. Sigur altcineva a 
făcut pozele, nici nu ştiu dacă avea idee. A fost prea 
surprins când a auzit şi nu cred că juca teatru. 

— Puteai să-mi spui că nu ești tu, abia se distinge 
chipul. 

— Mai că-mi vine să cred că nu sunt eu. Dar ştiu că 
am fost acolo, n-are rost să păcălesc pe nimeni. 

— Voiau să-l santajeze? Cu ce-l aveau la mana? 

— Habar n-am. Nu ştiu mai nimic despre el. 

— Dar te-ai culcat cu el! 

Sorin s-a ridicat, s-a dus în dormitor, s-a întins pe 
pat, cu mâinile împreunate la ceafă. Explora cu privirea 
camera, de parcă ar fi văzut-o prima oară. Încerca să se 
gândească la ce avea de făcut în restul zilei. Nu-i venea 
nicio idee, parcă intepenise cu imaginea ei în minte. I se 
părea o corvoadă şi cel mai simplu gând. 

După vreo zece minute, s-a ridicat şi a început să se 
uite în dulapul din perete. Era aproape plin de hainele 
Elizei. A răsfirat câteva umerase cu rochii de toate 
culorile, fuste şi bluze, nu-şi amintea când le cumpărase, 
nu mersese niciodată cu ea prin magazine. O boare uşoară 
de parfumuri diferite s-a risipit în aer. Într-o margine erau 
două sacouri de-ale lui, câteva cămăși si un teanc de 
tricouri cu inscripții bizare pe care le folosea la filmări, să 
pară cât mai anonim, cât mai asemănător celor din jur. 

O clipă 1-a trecut prin cap să le înghesuie în rucsac şi 
să plece din casă, fără o vorbă. În clipa următoare i s-a 
apărut absurd, nu putea fugi. Nu era laş. Unde să se ducă? 
Ce-o să facă ea în absenţa lui? Ce-o să facă el fără ea? 
Încă o iubeşte. O mai iubeşte? 

S-a întors în bucătărie. Eliza era în continuare la 
masă, îşi umpluse din nou ceaşca cu cafea. L-a urmărit 
întrebătoare cum face câțiva paşi, derutat, apoi se 
reaşează în fata ei. 

— Nu vreau să pleci, i-a spus. 

— Nu vreau să discutăm despre asta, i-a răspuns el. 

— Bine. Despre ce-ai vrea să discutăm? 
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— Vreau să înţeleg. 

— Si eu aş vrea. 

Preţ de-o clipă a avut sentimentul că se află pe 
puntile a două vapoare care merg în paralel, încearcă să 
comunice şi de-abia se aud. Nu voia să ajungă la gesturi 
disperate. 

— Cum ajung oamenii să facă treaba asta? s-a auzit 
întrebând. 

Amândoi ştiau că nu există răspuns. 

— Îmi pare rău, a spus Eliza după o vreme. Aș vrea 
să ştii că-mi pare îngrozitor de rău. 

Sorin a înclinat doar din cap. 

— Ai avea tot dreptul din lume să pleci şi să mă dai 
dracului, a mai spus Eliza. Iti promit că n-o să plâng, dac- 
o faci, n-o să mă tăvălesc, n-o să mă rog de tine. O merit. 
Poate chiar ai s-o faci. Dar să ştii că niciodată n-am vrut 
să-ți fac rău. Orice am făcut, te iubesc... 

— Lasă, a întrerupt-o el. 

— Asta i-am spus şi ăluia care mi-a arătat pozele... 

— Poftim? 

— Doamne! Trebuie să-ți povestesc tot... Ştiu de 
pozele astea de vreo săptămână. Am tot sperat că-i o 
glumă, o farsă sinistră, că visez, că vor ceva de la mine, 
n-avea rost să te implic... M-am trezit cu un bărbat 
intrând la mine-n cabină, sigur pândise momentul să fiu 
singură, habar n-am cum intrase în teatru. Părea să se 
grăbească, parcă nu voia să fie văzut. Mi-a vârât în fata 
pozele, m-am speriat. „Ce vreţi?” l-am întrebat. „Le 
recunosti luând-o la muie?” l-am zis să iasă în clipa aia, 
dacă nu vrea să chem paza. „N-am nimic cu dumneata, a 
ZIS, poţi să ţi-o tragi cat vrei, spune-i lui bărbatu-tău să se 
oprească.” A ieşit la fel de tiptil cum apăruse, n-am 
apucat să-l întreb din ce să te opresti. Peste vreo două sau 
trei zile am primit un telefon. „Nu glumim”, mi-a zis o 
voce de bărbat, probabil era cel care mă vizitase, nu i-am 
recunoscut vocea, „spune-i să-şi vadă de treaba lui, altfel 
te vezi în ziare!” N-am crezut nici atunci nimic, e un 
coşmar, îmi ziceam, o să ies din el. Asta a fost tot până 
azi. Ba a mai fost ceva. L-am întrebat pe Toni — Toni e 
bărbatul din poze — dacă m-a filmat el. Nu ştia de poze. A 
crezut că vreau să fac scandal si să-l torn directorului că 
mă şantajează. S-a jurat că nu le-a facut el. Il cred, e prea 
fricos, voia să-i aranjez o întâlnire cu cel care intrase 
peste mine, să răscumpere el pozele. E nebun, cine-i 
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vinde asa ceva? E înspăimântat că după publicarea lor n-o 
să mai capete niciun rol. Şi eu sunt. O să mă duc să-mi 
dau demisia. Sau o să-i sun pur şi simplu să le spun asta. 

— N-o să-ţi dai nicio demisie. 

— De ce, mă rog? 

— Pentru c-ai da apă la moară tuturor şi s-ar 
rostogoli povestea zile-n şir. 

— Mi-e ruşine. 

— Trebuia să te fi gândit la început. Acuma trebuie 
să-i infrunti. Ai să te duci la teatru şi-ai să le spui că-i o 
făcătură şi că nu esti tu în fotografii. Poate să recunoască 
ce vrea Toni al tău! N-o să intereseze pe nimeni să 
demonstreze că eşti tu, nu interesează pe nimeni probele 
astea. Şi pe urmă or să tacă, toți fac la fel, nu e unul mai 
breaz... 

— Dar probabil eu sunt în poze! 

— N-are a face. Nu dai nicio declarație nimănui. Si 
continui să joci, seară de seară, ca şi cum nu s-a întâmplat 
nimic. Orice rol ai avea, oricât de mic. Nu le face jocul! 
Dacă ei nu te susţin, e altceva, dar nu trebuie să vină de la 
tine plecarea. 

— Îmi urăsc slujba! 

— Ti se pare. N-o urăşti, îi apartii. Nu pe tine te 
vizau... 

— Ce vrei sa spui? 

— S-ar fi legat de orice altceva, ar fi scotocit in 
trecut, găseau până la urmă de ce să se lege. Vreo poză 
din vreo piesă jucată anii trecuţi, vreo poză de la 
concursurile de miss, de la petreceri studențești... Dacă 
nu găseau, trucau... Sunt ca hienele... Cred că mi-au 
găsit punctul slab în tine. Nici eu nu trebuie să le fac 
jocul. L-ai mai văzut pe bărbatul care ţi-a arătat pozele? 

— În viata mea! 

Nici n-ar fi reuşit să-l descrie, se trezise cu el în 
spate, simtise o boare de after-shave scump când 1 se 
aplecase peste umăr să-i arate fotografiile şi se speriase 
într-atât că nu retinuse mare lucru. Un bărbat cu ochelari 
mari şi negri, cât să-i acopere ochii, o pălărie deschisă 
îndesată pe cap, nu se vedea dacă-i brunet sau saten, chel 
sau cu păr bogat, un sacou subțire cenușiu. 
Îmbrăcămintea pe care o vedeai oriunde pe stradă, nu se 
remarca prin nimic. Cum să-l recunoască? 

— Tipul de mesager care să nu-ţi sară-n ochi, a 
adăugat. 
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— Fa-mi şi mie o cafea tare, a spus Sorin, după clipe 
de tăcere. 

Se străduia din răsputeri să nu se gândească la ce 
văzuse în fotografiile apărute în tabloide. Nevasta lui în 
scene porno, fără să fie vreun trucaj. O făcuse de bună 
voie, de cine ştie câte ori. De parcă i-ar fi lipsit ceva. 

Nu-i lipsise nimic. 

Sau așa crede. 

Si nu-i o căzătură pe care s-o abandonezi la colt de 
stradă, nici o curviştină care flirtează la tot pasul şi e gata 
să se vâre-n patul oricui. Ajunsese s-o cunoască în atâția 
ani. Oare? 

În timp ce-şi bea cafeaua tare şi fierbinte îşi imagina 
ce-o să se-ntâmple. N-o să creadă nimeni că fotografule 
nu sunt adevărate. O vreme, actrițele or să-şi dea coate, 
întrebându-se, una pe alta, aparent complet nevinovate, 
cum o fi să ţi-o tragi în lumina lunii. De parcă ele n-ar sti! 
Bărbaţii or să-i facă aluzii fără perdea, de aşteptat, o 
doriseră de când intrase în teatru şi aveau vise erotice cu 
ea. Îşi imagina tăieturi de ziar asteptand-o zilnic în cabină 
sau xeroxuri deformate ale aceloraşi și aceloraşi fotografii 
aruncate neglijent în drumurile ei. Câtă lipsă de 
imaginaţie! Aveau să se plictisească repede şi să găsească 
alte amuzamente. 

Mai rău putea fi cu spectatorii. Îşi închipuia o seară 
cu unul întrebând în tăcerea din mijlocul piesei dacă mai 
ia muie sau dacă nu vrea să i-o ia $i lui la muie, îi vedea 
pe ceilalți spectatori cum îl scot cu greu din sală. 

O să reziste? Primele zile vor fi mai grele, mai urâte, 
mai neprietenoase, pe urmă vor uita toţi. 

În tot timpul ăsta, important era ce va face el. Acum 
stă la masă, in fata femeii care l-a trădat si s-a culcat cu 
altul, dar a mărturisit si pare să se căiască. Trupul din fata 
lui atât de cunoscut i se părea un obiect interzis de când 
citise că aparținuse altuia. Nu ştie cum să reacționeze. Își 
aminteşte cele mai neînsemnate lucruri care îi emotionau: 
clantanitul ușor al dinților când fac dragoste, respirația 
calmă cu capul pe pieptul lui, mirosul trupului, cum îi 
cere să fie ,,ursuletul” ei, strângându-l în braţe înainte sa 
adoarmă, cum descria cercuri cu limba în jurul sânilor 
MICI. 

Niciodată nu se gândise cum va reacționa dacă va fi 
înşelat. Era ceva nou, nu crezuse că va fi înșelat. Nu ştia 
dacă ce simte e durere, furie, nedumerire, mâhnire, 
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scârbă, toate la un loc. Era o tulburare în el pe care și-o 
stăpânea cu greu, îi venea să înjure, nu pe cineva anume, 
să strige, să urle, să spargă. Nu ştia dacă e bine să stea ca 
acum în fata ei, privind-o cât e de minunată, ca în fiecare 
dimineață, sau să-și strângă lucrurile şi să plece unde-o 
vedea cu ochii, fără o vorbă, sau să-i propună divorţul, 
sau să ia un cuţit şi să i-l înfigă în burtă cum fac toți 
nebunii despre care face el știri. Aşa or fi ajungând și ăia 
să ridice cuțitul. N-ar suporta să se vadă făcând asta. Încă 
mai aşteaptă ceva de la ea. Încă o mai iubeşte. 

— Trebuie să plec, se trezeşte spunând. 

— Si cu noi cum rămâne? 

— Cu noi? 

Nu răspunde. Nu răspunde nici când iese din casă. 
Presupune că Eliza plânge, dar n-are cum s-o ajute. Sigur 
o auzise şoptind: 

— Ce mă fac fără tine? 

A luat un taxi până la redacție. 

— Cum te simţi? l-a întrebat redactorul şef, o femeie 
puternică şi dură. 

— Nu mi-e clar. Nu prea bine. 

— Sfatul meu e s-o bagi în mă-sa și să-ți continui 
treaba. 

Din partea unei femei, sfatul ăsta e aur curat. Sorin l- 
a respins. 

— N-o bag în mă-sa, dar îmi continui treaba, a 
replicat Sorin. 

— Dacă poţi, e şi mai bine. Suntem de partea ta, tot 
trustul. Să nu dai nicio declaraţie nimănui. Dacă e nevoie, 
ne ocupăm noi de asta. Ce faci acum? 

— Plec să filmez tocmai la lași. Trebuia să fiu pe 
drum din zori, dacă nu era... 

— Du-te! 

— Reportajul pentru seara asta e facut de ieri. E 
foarte dur, implică nişte persoane la care nimeni nu se- 
aşteaptă. Am dovezi, dar nu le am pe toate. Poate te uiţi 
pe el. Dacă crezi c-o să avem probleme, nu-l difuzezi în 
faza asta, o să-l modific. Dacă îl difuzezi, înseamnă c-am 
făcut bine c-am plecat la Iași să filmez urmarea. 

— L-am văzut. li mai trebuie miez, dar în faza asta 
merge. Cred că e mai bine să-l dăm mâine sau poimâine, 
nu in timp ce-ţi strangi probe pentru continuare. 

— Am înțeles. 

— Tot mai esti aici? 
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Reportajul în care ţinta era un mahăr local aspirant la 
un fotoliu parlamentar a fost difuzat în Știrile serii după 
două zile. Dezmintirile si amenințările cu procese 
deschise nu numai ziaristului, ci şi postului de 
televiziune, au început la câteva minute după încheierea 
programului. 

Directoarea departamentului de ştiri a sunat serviciul 
juridic şi le-a trimis dosarul cu tot ce implica reportajul, 
să se familiarizeze cu el. Nu era prima oară când trebuiau 
să facă faţă unor cereri de dezmintire, presiuni și 
ameninţări. Avocatii postului erau excelenți si nu 
pierduseră niciun proces. Cei mai multi dintre reclamanti 
mizaseră pe intimidare. Apoi l-a sunat pe Sorin să afle 
dacă se descurcă. 

Sunt pe calea cea bună. Mă întorc peste două zile. 


N-a mai ajuns acasă. În apropierea blocului în care 
locuia, i-au atinut calea trei tipi vânjoşi cu feţele manjite 
cu funingine, băşti pe cap şi boxuri în mâini. Era atât de 
întuneric, că nu reuşea să le distingă trăsăturile, totul s-a 
petrecut fulgerător, dar sigur nu-i mai văzuse in viata lui. 
L-au lovit fără vorbe, toţi odată, cu furie, n-avea cum să 
se apere. Când i-au pârâit coastele, i s-a tăiat răsuflarea. 
Metalul boxului i-a spart maxilarul, dinţii şi nasul, i-a 
crestat obrazul, l-a făcut să sângereze abundent. În clipa 
în care lesina de durere, prăvălindu-se pe caldarâm, i-a 
fulgerat prin minte că n-are cum să moară, că e doar un 
accident. 

N-a ştiut cine l-a găsit pe stradă, cine a chemat 
salvarea, cum a ajuns la spital. S-a trezit târziu, 
anesteziat, era dimineaţă, lângă el şedea pe un scaun 
Eliza. Abia putea întredeschide ochii invinetiti şi umflati 
de lovituri. Pe jumătate era în ghips si avea bandaje 
aproape peste tot, îl bumbăciseră profesional. Nu să-l 
omoare, ci să-l scoată din uz. Să-l înveţe minte și să-l 
sperie. Cei trei invatasera scoala cum trebuie, aproape că 
erau de admirat. Ar fi vrut să-i afle, dar era convins că n-o 
să-i găsească nimeni niciodată, chiar dacă își fac veacul 
în continuare sub nasul poliției. N-avea rost să-i caute. 
Mai important era cine-i trimisese. Avea bănuieli, le tinea 
pentru el, n-avea cum dovedi. 

Eliza îi mângâia obrazul şi braţul. 

— De când eşti aici? a reuşit să îngaime. 

— De la început. Nu vorbi. Te iubesc. 
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I-a povestit pe scurt cum ajunsese acolo, cum l-au 
operat şi trimis într-un salon cu alti şase accidentati din 
acea noapte şi cum, dimineaţa, îl mutaseră de urgență 
într-o rezervă. Sigur intervenise postul de televiziune, 
îngrijorat să nu-şi piardă reporterul. Ca-n filme. Doar că 
nu exista un polițist la usa. 

Câteva ziare de dimineaţă relatau despre agresarea 
celui mai în vogă reporter de televiziune, implicat în 
dezvăluiri incendiare privind traficul cu droguri. Episodul 
cu aventura actriței Eliza Năstase nu era amintit decât 
într-un tabloid, care republica pozele de „sex deşănţat”. 
Era şi cel mai vândut. În jurnalele de stiri ale 
televiziunilor nu apăruse nimic, dar sigur cineva filmase 
sosirea ambulantei care-l aducea la spital. 

Doctorul Milica a apărut vesel, lui Sorin i s-a părut 
că e o veselie jucată. Îl ştia de când îşi începuse 
investigațiile cu doboratii de etnobotanice, îl filmase de 
multe ori dând explicaţii pe înţelesul omului obişnuit. 

— O să cam stai pe la noi, i-a spus. 

— Cât? a întrebat Sorin, vorbind cu mare greutate. 

— Greu să spun. Ai cam multe rupte. Dar n-ai să 
mori, dacă te interesează cumva. Si e de preferat să nu 
vorbeşti câteva zile. O să-ți fac nişte injecții să nu te 
doară prea mult și să dormi. 

A dat din cap, în semn că asta-i bine. 

Când s-a trezit din nou, nu ştia dacă trecuseră câteva 
ore sau câteva zile, nici nu-l interesa. Îl bucura că o vede 
pe Eliza tot pe scaunul de lângă el. Nu plecase? Revenise 
în timp ce el dormea dus? N-avea importanţă, bine că era 
acolo. A întins mâna bandajată, i-a prins degetele, i le 
masa uşor. N-aveau niciunul nevoie să vorbească. 

Ardea de nerăbdare să ştie ce se mai întâmplase. 
Parcă intelegandu-i gândul, Eliza începu să-i povestească 
cu vocea ei fermecătoare. O asculta atent. Parcă îi relata 
acțiunea unui thriller în care se întâmpla ca el să fie 
personaj. 

Se declansase o nebunie, poliţişti, criminalisti, 
doctori, ziarişti se agitau de două zile. Postul său de 
televiziune difuzase un reportaj din spital, Eliza habar n- 
avea când filmaseră. Sorin zăcea ca o mumie înfășurat 
aproape tot în fese, medici şi asistenți roiau în jurul lui. 
Era impresionant. Se spunea direct că era victima 
traficantilor de droguri, se cereau măsuri aspre de 
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pedepsire. Postul de televiziune făcuse o interpelare 
ministrului de Interne. Nu se mai pomenise aga ceva. 

Doctorul Milică declara că ziaristul o să scape cu 
viata, dar va rămâne cu sechele şi va fi nevoit să petreacă 
multă vreme în spital, înainte să-şi revină. 

Purtătorul de cuvânt al poliției bălmăjea într-un 
limbaj de lemn promisiuni că toți cei implicaţi vor fi 
deferiti justiției şi populaţia nu trebuie să-şi piardă 
încrederea în acțiunile forţelor de ordine. 

Toate ziarele avuseseră subiectul pe prima pagină, 
cu fotografii din spital. Unul dintre ele relata pe scurt din 
textul ultimelor reportaje televizate ale lui Sorin. 
Implicările săreau în ochi. Un singur cotidian mai 
amintea de episodul cu actorasul, dar isi punea întrebarea 
dacă povestea nu fusese o făcătură, pentru compromiterea 
ziaristului. Cititorii care interveniseră pe forumuri erau 
siguri că aşa se petrecuseră lucrurile și infierau neputinta 
politicienilor incapabili să facă legi drastice. Tabloidele 
aveau pe primele pagini poze cu pipite care îşi căutau 
miliardari, uitaseră ce tipăriseră cu zile în urmă. 

Îndată după reluarea în ziar a textului reportajelor 
semnate de Sorin, întregii mass-media i-a parvenit un 
comunicat de presă din partea omului de afaceri dornic de 
fotoliu parlamentar, care dezavua vehement orice atragere 
a numelui său în traficul cu droguri. Mai mult, anunţa că 
împotriva tuturor celor care sustinusera sau preluaseră 
afirmația înaintase deja procese de calomnie şi cerea 
daune morale enorme. O poliloghie plictisitoare care 
enumera acțiunile benefice în care se angajaseră firmele 
sale de-a lungul anilor — ajutoare acordate pensionarilor, 
construirea unui drum comunal, construirea unui cămin 
de bătrâni şi ridicarea unei biserici — și se încheia cu 
promisiunea că sumele obţinute drept daune vor fi 
investite în construcții de alte biserici și cămine pentru 
bătrâni. Comunicatul a fost publicat de întreaga presă, 
fără comentarii. 

La câteva ore după declaraţia purtătorului de cuvânt, 
poliția anunţa că a prins doi dintre faptasi şi era pe urmele 
celui de-al treilea. Erau clienti vechi ai poliției, unul abia 
iesise de la închisoare, unde ispăşise câțiva ani pentru 
tâlhărie. Cei arestaţi negau vreo implicare, susțineau că 
habar n-aveau cine e Sorin Năstase. 

— Sunt sigur de asta, nu se abtinu să nu mormăie 
Sorin. 
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Se văzu curând că cei doi aveau suficiente resurse 
să-şi angajeze unul dintre cei mai bine plătiți avocaţi, 
celebru pentru câți criminali notorii scăpase din mana 
justiției. Avocatul era convins că va demonstra că nu 
există nicio legătură între clienţii săi şi ziaristul agresat 
sau traficul cu droguri. 

— Se mişcă, mormăi Sorin. 

— Ce spui? întrebă Eliza care nu-ntelesese 
mormăiala lui. 

— Se mişcă, silabisi el, cu mari dureri. 

— Da, ai dreptate, lucrurile se mişcă. Dar să nu speri 
că se pune capăt traficului, isi fac de cap în continuare. 

A privit-o, pe cât putea, nedumerit. 

După o vreme în care părea că stă în cumpănă dacă 
să-i spună ori nu, Eliza îi istorisi ce ştia din spital. Cu 
două zile mai înainte aduseseră trupul zdrobit al unui 
băiat de şcoală care se aruncase de pe blocul în care 
locuia; consumase etnobotanice. Cu o seară înainte un 
tânăr de douăzeci şi patru de ani fusese adus de 
ambulanță după ce-şi tăiase rudele cu cuțitul, se mutilase 
şi pe sine, fusese violent cu poliţiştii şi medicii de pe 
ambulanță; nu ştia nimeni ce consumase. Într-o rezervă 
alăturată era o pustoaica de liceu în comă, n-aveau habar 
cum o cheamă, n-avusese niciun act la ea, căutaseră prin 
toate şcolile oraşului o fată care să lipsească de două 
săptămâni, dar probabil fără pic de zel, nu găsiseră nimic; 
analizele spuneau ca inghitise o doză puternică de 
substanțe complet neştiute, doctorii ridicau din umeri 
când erau întrebaţi dacă-și mai revine. 

Sorin a intrat într-o stare de agitaţie, Elizei îi părea 
rău că-i spusese atâtea. A înțeles până la urmă ce-o roagă: 
să le ceară celor de la televiziune să trimită o echipă de 
filmare, vrea să-şi continue seria de reportaje din spital. 
Până a doua zi dimineață, când a venit cameramanul 
Ionut, cu care filmase până atunci, a reuşit să scrie câteva 
paragrafe. Era suficient. Eliza i le-a citit cu glas tare, să 
audă cum sună, părea mulțumit. l-a cerut lui Ionut să-i ia 
un sincron doctorului Milica’ despre substanțele 
necunoscute ingurgitate de noii pacienţi şi s-o filmeze pe 
fata în comă. 

— N-or să mă lase s-o dăm pe post, a protestat el. 

— Or să ne lase de data asta, a insistat Sorin. 
Întoarce-te, când termini. Vreau să înregistrez şi eu ceva, 
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pentru finalul reportajului. Fără imaginea mea, doar voce, 
cu vorbele alea vreau să închei montajul. 

Eliza i-a rugat pe cei de la televiziune să-i instaleze 
un televizor în cameră. Seara au văzut mână-n mână 
reportajul. 

Nimic nu se schimbă în comerțul cu etnobotanice, 
scrisese Sorin. Pot să moară oameni şi să se petreacă 
crime. Copii şi adolescenţi sunt ademeniti în continuare, 
la orice colt de stradă se vând nestingherit plicuri cu vise. 
Dacă vrei să afli ceva, eşti bătut si băgat în spital. In 
spitalul în care se afla reporterul, ajunsese în seara 
dinainte un tânăr violent; a scăpat, cu traume. Mai 
devreme, fusese aduse trupul fără viaţă al unui licean 
remarcabil, olimpic, care se aruncase de pe bloc. Medicii 
sunt neputincioşi, poliția ridică din umeri, parlamentarii 
se ceartă între ei, în loc să dea legi aspre. 

Vocea chinuită a lui Sorin, care pronunţa cu greu 
cuvintele, încheia reportajul. 

— Pe un pat de spital, alături de mine, stă o fată în 
comă de două săptămâni. Nimeni nu ştie cine este, n-avea 
niciun act la ea când a fost găsită, nimeni n-o dă absentă 
prin şcoli. O indiferență totală, parcă n-ar avea părinți, 
profesori, prieteni. Îmi e greu s-o filmez, legea spune că 
nu e bine, dar trebuie s-o fac, poate o recunoaşte cineva. 
Să redevină din obiect, un om. Poate o să-și revină şi o să 
spună prin ce a trecut. Dacă o să-şi mai amintească ceva. 
N-o recunoaşte nimeni? 
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Jachi 


Tnspectoru’ Stamate a pus să fiu săltat iar, nu poate 


fi altceva. Îmi spune că nu sunt arestat, doar că dacă sunt 
adus la poliție e cel mai sigur mod să stea de vorbă cu 
mine, fata în fata, cât are chef. Nu mi-a zis vreodată cum 
îl cheamă, da’ asa stă scris pe insigna-nfipta-n piept. I-o fi 
zicând altfel? Îi răspund că putem face o înţelegere, e 
destul să mă cheme, îmi dă un telefon, doar îmi știe 
număru”, promit să n-arunc telefonu”, mai am şi altele, 
da’ p-ăl de-l ştie el o să-l păstrez cu sfinţenie, o să 
răspund şi-o să mă prezint la apel. Sau, dacă se teme să 
nu fie el însuși ascultat, e destul să treacă să mă vadă, îmi 
face un semn cu ochiu”, nu trebuie să vorbească, o să- 
nteleg şi-o să mă prezint. Îmi strică vadu’ când vin 
gaborii să mă ridice, când mi-e lumea mai dragă, exact în 
miezu-afacerii, ca acuma. Se uită la mine ca prin sticlă, 
nu i se mișcă un mușchi, nu spune nimic, nu clipeste, nici 
nu mă vede. Sunt aici, omule! îmi vine să-i strig. Mă lasă 
să-mi fac numaru’, de fiecare dată e la fel, mă văicăresc 
că-mi strică vadu’, îmi ies vorbe că m-am dat cu caralii, o 
să se ferească toţi de mine, n-o să mai aflu nimic, o să mă 
cheme degeaba la el. O” să spună că-s turnător. Nimănui 
nu-i plac turnătorii, nici mie. Să zică măcar ciripitor, sună 
mai frumos, chiar dacă-i tot aia. Sunt sigur că nici lui nu-i 
plac. Este? Mă disprețuiește, mă dispretuiesti, nu-i asa? 
Sunt arestat şi pe urmă mă eliberezi. Bine, nu sunt chiar 
arestat, sunt săltat pentru verificări. Probabil am pe 
undeva un dosar. Poate-i chiar ăl pe care-l ai pe masă. As 
fi curios să-l rasfoiesc, să aflu cum sunt incondeiat. Sigur 
acolo-ti verşi tot dispretu’, parcă nu ştiu! Mă deranjează 
că pui să fiu adus din ce în ce mai des. Dacă-i vreo 
problemă, spune, rupe pisica! Data trecută nici măcar nu 
m-ai ascultat, aveam ce-ţi zice, pe tine te interesează doar 
să-mi transmiti nişte mesaje, pe cine să stau cu ochii 
beliti, sau asta am înţeles io. Bine, o să-mi tacă fleanca, n- 
ai vreme de pierdut cu aiurelile mele, o s-ascult, doar de 
asta-am fost adus. Dar dacă nu-mi vars şi io ofu’ acuma, 
să ştii ce-i în capatana mea, când s-o mai fac? Nici nu m- 
asculti, te uiţi în hârtiile alea de parc-ai vrea să vezi de n- 
ai câştigat la loto între timp, atât de atent te uiţi, io sunt 
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pielea pulii pe scaunu-ăsta şi te doare-n cur de mine, da’ 
când nu m-astept, mă iei la întrebări: Ce-a mai facut ăla? 
Cum a fost cu treaba cutare? sau Ce-am aflat despre neica 
Icsulescu? Despre unii nici măcar n-am idee cum de știi 
că-s pe lume. Nici măcar nu te interesează, ştii tot ce mă- 
ntrebi, doar mă verifici, să vezi dacă bat câmpii, s-abia 
după aia, zdrang! mă-ntrebi ce vrei cu-adevarat să ştii, ti- 
am invatat tehnica! Istet, nenicule! Dar nici io nu-s 
adunat de pe drumuri, am si io scoala vietii. Ce-o fi in 
dosaru’ din fata ta, de-l tot frunzaresti? Poze cu gagici? 
Poze cu mine? Poze cu mamamare? Vorbele vreunuia ca 
mine pe care te pregatesti să-l pui la popreală? Am 
înțeles, să-mi tin gura că te fac să-ți piezi timpu”. Dar n- 
am venit io singur aicisa, să mă plimb, m-ai adus, io 
acuma mai bine stăteam pe scaunu’ meu, vindeam bere si 
mâncam o şaormă de la vecinu’ Mitică, face nişte saorme 
de te lingi pe degete, ar trebui sa le-ncerci, i-am zis asta şi 
ăluia dinaintea matale, tot aşa mă chema, n-avea răbdare 
să m-asculte, zicea că dacă mai deschiz pliscu” să-l fac să 
piardă vremea duce dosaru’ mai sus şi nu mai ies din 
parnaie câţiva ani, nu prea-l credeam, dar nici nu voiam 
să văz dacă are dreptate, asa că-nchideam clontu’. O fi 
acelaşi dosar? Tu esti altfel, mai răbdător, stai si-asculti, 
le-ntorci pe toate feţele, pui întrebări cu nemiluita, de 
parcă ai avea tot timpu” din lume, altă stofă, nenicule! Da 
ştiu că pan’ la urmă, daca-ti sare mustaru’, tot la parnaie 
ajung, ba chiar mai repede şi mai încondeiat decât ar fi 
făcut-o ăl dinaintea ta. Și poate pentru mai mulţi ani! D- 
aia-mi zic să fiu atent, să nu te supăr. Mi-amintesc ca te- 
am supărat o dată, la începuturi, si-ai făcut urât, m-am 
cam speriat, eram sigur că s-au dus zilele mele-n libertate. 
Am înţeles, te-ai săturat de trăncăneala mea, vrei să ştii ce 
s-a petrecut aseară. Păi, nu s-a petrecut nimic. Chiar nu 
fac pe prostu”, de unde să ştiu io ce anume vrei să ştii? 
Da, a venit o maşină neagră, văz că eşti la curent, de ce 
mă mai întrebi? Habar n-am ce marcă era, nu mă pricep, 
dar era dintr-alea mişto $i scumpe, nu-s cum se face că 
toți ăia cu afaceri babane au numa’ masini dintr-astea de 
stă matu-n coadă. Si parc-atunci când le vezi pe stradă, 
nou noute, strălucesc în soare, fir de praf nu se lipeşte de 
ele, niciun strop de noroi, mă gândeam o dată că dac-as 
arunca o flegmă pe-o maşină d-aia ar ieşi cât ai zice peşte 
unu” cu spatele cât tancu’ şi mi-ar rupe oasele c-o bata, io 
cel puţin aşa aş face dacă s-ar trezi vreun nenorocit să-şi 
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lase flegma pe maşina mea. Bine, a venit maşina asta ş-a 
oprit ceva mai încolo, până să-nceapă bazaru’, de parca 
nu-ndrăznea să intre-n bazar, şi n-a intrat. S-a dat jos unu” 
durduliu, cu paru’ roşu şi vâlvoi, n-aveam idee dacă era 
doar el si şoferu-n maşină, nu vedeam nimic prin 
geamurile alea fumurii. Nu s-a-ndepărtat, a aşteptat şi-a 
venit la el unu” pe care nu ştiu dacă-l ştii, io crez că-l ştii, 
prea-i ştii pe multi, îi zice Lunganu, n-am idee cum îl 
cheamă, poate chiar îl cheamă Lunganu, prea i se 
potriveşte numele sau porecla asta, ce-o fi, e-nalt, ras în 
cap, c-o scăfârlie care-a primit pumni la greu de când se 
ştie, toată deformată, sfrijit, curg hainele pe el, are ochii- 
nfundati în orbite, da’ de-abia de-i vezi, umblă mereu cu 
ochelari negri, da’ e păcăleală cum arată, omu” e numai 
fibră, se vede cum zvacneste muşchiu” subțire sub pielea 
aia străvezie, o fi bolnav? umblă vorba c-a făcut 
kickboxing şi s-a lăsat când şi-a rupt un picior, d-aia şi 
şchioapătă un pic, abia de se vede, n-am idee dac-a fost 
aşa, da’ nici nu vreau să aflu pe pielea mea, asa că-mi văz 
de-ale mele. Prin bazar apare rar si m-am prins că atunci 
când apare s-a imputit treaba pe undeva și el parc-ar fi 
trimis să rezolve şi să liniştească lucrurile. Se lasă cu 
ciomăgeală, da’ toate se-ntâmplă fulgerător si ca la carte, 
nicio urmă, cand apăreţi voi, poliţia, e la fel de linişte ca- 
nainte şi toți îşi văd de treaba lor, o singură dată era prea 
de tot, unu’ umplut de sânge nu se mai ridica de pe 
caldarâm, urlau în apropiere sirenele salvării, da” n-a fost 
un martor măcar să spună ce se-ntâmplase, nimeni nu 
văzuse nimic, toți își dădeau cu părerea că omu” căsca 
gura şi se-mpiedicase de vreun bolovan, că erau mulți 
prin zona aia, şi căzuse-n nas tare rău, de-i dăduse borsu’. 
Lunganu ăsta umblă ca o umbră, nu ştii de unde-apare. 
Nici ieri nu l-am văzut, doar că era deodată lângă grasu” 
cu paru’ vâlvoi şi discuta ceva cu ăla, de fapt el doar 
asculta si dădea din cap. Si p-ormă s-a lăsat geamu’ din 
spate-al maşinii, numai putin, o palma, o palmă şi ceva, 
Lunganu s-a-ndoit de spate ş-a plecat urechea spre 
deschizătura aia, parcă i se şoptea ceva si trebuia să nu 
piard-o vorbă. Foarte atent părea la ce ascultă. Atunci am 
fost sigur că în mașină mai era cineva, unu” cu coaie mari, 
nu umbla grasu” roşcat c-o maşină ca aia, nu era de el. N- 
a durat un minut, geamu’ s-a ridicat la loc $i maşina pe 
care tare-aş fi vrut să-mi las flegma, uite-așa să mă dau si 
io mare, a dat înapoi si n-am mai văzut-o. Lunganu şi-a 
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făcut de lucru toată seara cu ăia doi care au prăvălii cu 
semințe, gura lumii zice că vând droguri, da’ ce droguri 
visează? Gasesti acolo chiar toate plantele pe care le vrei 
în casă, dacă nu le are unu”, te trimite la celălalt sau iti 
spune să vii peste câteva zile, fac ei rost de marfă. Parc-ar 
fi frați, aşa se-nteleg, de parcă nu le-ar păsa că se 
concurează, da-ti dai seama că e loc de amândoi, vine 
lumea ca la balamuc la ei, atât de multi iubitori de plante 
şi de flori sunt pe pământu” ăsta, iar noi, ăştilalți din 
bazar, profităm cu toţii, ori înainte, ori după ce-ntreaba de 
plantele lor se mai opresc la o saorma, la un covrig, la o 
bere la trei varice, ca la mine. Nu e unv’ să n-o facă şi 
iese banutu’. Da’ aseară a cam fost vânzoleală după ce-a 
dispărut maşina. După ce Lunganu s-a-nchis în prăvălie 
cu ăia doi cu plantele, a-nceput să vină câte unu” si să 
bată la usa lor, intra, şedea un minut, două, ieşea şi se 
făcea nevăzut, venea altu”, intra un minut, două, ieșea și 
se făcea nevăzut si el, de parcă se duceau să se miruiasca. 
Sau fuseseră chemaţi să dea socoteală, mai degrabă asta 
era. Abia atunci m-am uitat mai atent şi-am văzut că nu 
ieşea unu” cu vreo plantă, vreun ghiveci, vreo floare, nici 
măcar nu părea c-au tras pe nas ceva, cum se mai 
întâmplă, îi miros eu de nu se văd, toţi erau incruntati ş-al 
dracu” de grăbiţi s-o şteargă mai repede, nu s-a oprit unu” 
la o bere, cărpănoși, nene, făceam şi io un ban cinstit. 
Nici măcar Lunganu n-a luat o bere când s-a cărat, da” la 
el nu m-asteptam, n-a făcut-o niciodată, lumea zice că de 
la băutură i s-a tras cu picioru’ si nu mai pune gura, n-am 
de unde sti. Si p-ormă dimineaţa asta, nici nu 
deschisesem bine, c-au venit caralii să mă invite la secție, 
noroc că nu-i departe, mergem pe jos, şi mai mare noroc 
c-am un ajutor, afacerea merge mai departe, vinde el bere 
cat lipsesc, dacă mă trage-n piept şi bagă banii-n buzunar 
cât nu-s acolo, îi rup picioarele. V-ascult. Ce să vă mai 
povestesc? 
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Lunganu 


La aproape treizeci de ani, nu se săturase să repete 


ca un automat un program care îi modelase de la 
cincisprezece tineretile. Se trezea la cinci dimineaţa, chiar 
dacă se-ntâmpla să adoarma după miezul nopții, făcea 
gimnastică de înviorare, arunca cu apă rece pe fata, ieşea 
din casă şi alerga spre cimitirul de maşini. Sărea gardul 
de sârmă ghimpată şi o oră, două ore, până simțea ca 
încep să apară primii muncitori, lovea cu pumnii goi şi cu 
picioarele carcasele vechi, ruginite şi dezmembrate, le 
făcea zob. Niciodată nu purta mănuși. Niciodată nu 
schimba programul, indiferent de anotimp. Înainte să se 
mute in Bucuresti, cu câţiva ani în urmă, alerga în 
pădurea de lângă oraş şi lovea cu piciorul cu aceeaşi furie 
copaci tineri şi bătrâni până le jupuia coaja. 

N-avusese decât un tel în viata: să fie cel mai bun 
luptător. Cele vreo douăzeci de medalii de la campionate 
nationale şi internationale pe care le tinea într-o cutie de 
lemn cocotata pe sifonier ar fi fost semn ca reusise. Dar 
lui îi era ruşine cu ele, se simţea ca o epavă, n-ajunsese 
chiar în vârf, aşa că nu suporta să le mai vadă atârnate pe 
pereți, le impachetase în ziare şi legase cutia de lemn cu o 
curea de piele. Nu se îndura să arunce cutia, se gândea că 
poate o să mai apuce şi zile mai bune şi-o să vrea să se 
uite la ele. 

Avea zece ani când s-a dus cu un prieten la un club 
de lupte din Craiovița. l-a plăcut şi a rămas. La 
paisprezece ani, elev de liceu, a plecat la lotul naţional de 
juniori si cadeți de lupte greco-romane din Piteşti. A 
rămas acolo, unde era şi un centru olimpic, patru ani. A 
participat de mic la concursuri, a câștigat competiții 
naționale şi internaţionale. A trecut la seniori. A fost 
legitimat la o echipă din Slatina cu care a luat trofeu după 
trofeu, în timp ce figura ca angajat la fabrica de aluminiu, 
fără să lucreze o zi. Erau mândri ca au printre ei un 
campion, nu se ducea la fabrică decât să le povestească 
cum a fost la concursurile în care învingea pe rând 
ucraineni, ruși si turci. Dar a venit criza, în 2009 au 
început restructurările si şi-a pierdut slujba. 
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Pentru că făcuse toată viaţa lupte greco-romane, un 
şmecher care se gândea să obţină bani i-a propus să treacă 
la luptele K1 şi la MMA. Se holba neintelegand inițialele. 
„Arte marţiale mixte”, i-a spus smecherul, „să nu-mi spui 
că nu ştii ce-s alea”. Ştia. Adică lupte fără reguli. Când 
adversarul e jos, îl poţi lovi cu picioarele, tabaci cu 
pumnii şi cu ce apuci. Nu era stilul lui, dar a acceptat. A 
câştigat în treizeci de secunde prima luptă din primul 
circuit K1 la care a participat. Era pe val de la început. 

N-a avut emoţii în viata lui. Dar la meciuri avea. 
Dacă nu ai emoţii, spunea cui îl întreba, meciul e pierdut 
din start. Dar frică nu-i era. Nu i-a fost frică niciodată. În 
ring, mai spunea, n-are ce să ti se-ntample; ori câştigi, ori 
pierzi. Atuul lui era forţa, loviturile le-a învăţat de la 
boxeri, iuteala o avea de la greco-romane. Nu ceda 
niciodată, a reușit să revină în meci după un knock-down 
la ficat. 

Dar luptele se făceau pe bani, a aflat târziu, pe bani 
multi, habar n-are în ce buzunare se strângeau. Nu într-ale 
lui. 

Ar fi fost gata să se lupte cu Lungu, cu Tolea, cu 
Smărăndescu, oameni de categorii mai mari care umpleau 
ziarele cu faptele lor sportive şi nesportive. Nu-i era frică. 
N-a apucat s-o facă. S-a accidentat stupid la un meci, a 
sărit din ring să ajungă mai repede la vestiar şi şi-a 
fracturat glezna. Kickboxingul îi era interzis din acel 
moment. Schiopata abia vizibil. Nu s-a gândit o clipă să 
rămână ca sac de box pentru ăilalți. 

Visase să meargă la marile competiţii K1, singur sau 
alături de alții, acum le urmărea evoluţiile de pe margine, 
surprins că se spurcau ca la uşa cortului, era loc pentru 
toți. Avea o vorbă: şi dacă plecau în mâini spre Japonia, 
tot ar fi trebuit să ajungă. Dar n-auzise ca unul măcar să fi 
reușit. Doar turnee de doi bani prin Thailanda, obțineau 
titluri, dar n-ajungeau vedete, nu erau buni, doar bunicei, 
atât, nu-i lua nimeni între cei gloriosi. 

Atunci a aflat că în circuite erau luptători puțini şi 
bani multi. Cineva, care voia să rămână în umbră, îl 
plăcuse foarte mult, mizase pe el, pierduse când isi 
fracturase glezna, dar fusese impresionat de incapatanarea 
lui şi-l voia aproape. Îl plătea regeşte. Trecuseră de-atunci 
aproape trei ani. Nu uitase de circuite, dar parcă fuseseră 
în altă viaţă, îşi amintea de ele doar seara târziu când îl 
provoca câte unul întrebându-l care-i mai bun dintre 
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luptătorii care se înghesuie la televizor: Badr Hari, Carter 
Williams, Peter Aerts, ăsta da campion! sau Semmy 
Schilt, pe care nu-l plăcea deloc, dar îl socotea grozav. 
Regreta că n-a apucat să lupte cu ei. S-ar fi mulțumit si cu 
o bătaie cu Moroşanu, zis „Moartea din Carpaţi”. Mai toţi 
luptătorii din K1 îşi luaseră un nume de ring cu care să-şi 
intimideze adversarii. El n-a vrut asta, dar unii i-au spus 
Lunganu si din vorbă în vorbă lumea i-a zis numai aşa, 
uitaseră cum îl cheamă. 

— La dracu! izbucnea de fiecare dată când îşi 
amintea cu cine putea să se bată în ring. La dracu! 

Era bine să nu-i fi în apropiere atunci. 

Se schimbase mult în trei ani. Fizic era acelaşi: 
sfrijit, capul, ca o bilă deformată de câţi pumni primise, 
ras tot la două zile, ochii-nfundati în orbite, numai fibră. 
Ca-si tara putin un picior vedeai târziu, poate nici nu mai 
apucai să vezi. Nu renuntase la programul spartan, nu se 
ducea la vreo sală de forță, de zeci de ori fusese invitat și 
refuzase, se tinea in formă după metodele lui, alerga in 
zori kilometri, făcea zob carcasele de mașini cu pumnii şi 
picioarele. 

Psihic, era altul. Plin de ranchiună, se gândea că 
cineva îl blestemase de mic să n-ajungă în frunte cum 
dorea, ura toată lumea. Era un singuratic. N-avea prieteni, 
nu se ducea la discotecă sau cluburi, nu punea picătură de 
alcool în gură. Când nu lucra, şedea în singurul fotoliu 
din garsoniera lui, se holba la pereţii goi şi asculta punk 
rock. Avea mormane de muzică punk rock. Asculta în 
nestire Sex Pistols. La televizor se uita doar la programele 
sportive şi rareori la altceva decât lupte. Era as în lupte de 
orice fel. 

Tinea atârnat de gât un telefon mobil, zi şi noapte, 
chiar şi sub duș. Un singur om îi știa numărul. Când 
începea să sune nu răspundea niciodată, se îmbrăca si în 
două minute era plecat, ştia unde să se prezinte. Niciodată 
nu întârziase, nici când lua droguri. Erau singurul lui 
viciu. 

Prima oară îi ceruse să încerce chiar şeful, trebuie să 
ştii, îi spusese, să vezi în ce lume intri, dar dacă vrei să 
rezişti, opreşte-te la doze foarte mici. Făcuse întocmai. 
Când simţea că arde de dorinţa unei doze noi, se ducea să 
facă praf carcase de maşini. l-a mers aşa aproape trei ani. 

Nu voia să-l ştie lumea. Când urca pe ring — pe 
vremuri, ar fi spus, dacă l-ar fi întrebat careva —, îi plăcea 
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să fie ovationat, tremura când lumea îi striga numele, 
lovea cu şi mai mare sete, voia să câştige, ca urletele să 
fie şi mai mari. Acum nu voia să fie recunoscut, nici să i 
se amintească de anii ăia. Era fericit în anonimat. 

Nu voia să-l ştie nimeni, era destul să-l ştie cei puţini 
pe care era trimis să-i pună la punct. Nu întreba niciodată 
de ce, nu ştia cu ce e dator unul sau altul. Dacă era trimis, 
însemna că lucrurile nu erau în regulă, cineva spusese 
cuiva ce nu trebuie, întârziase cu plata, încercase să-l 
păcălească pe şef. Trebuia potolit sau învățat minte. Nu 
stătea niciodată de vorbă. Lovea scurt, atât. Devastator. 
Interlocutorul nu apuca să se justifice, pe Lunganu nu-l 
interesa, dacă fusese trimis el, era deja târziu pentru 
justificări. El nu era intermediar, să transmită scuzele 
cuiva. 

Nu folosea niciodată arme, nici măcar bâte sau 
ciomege de luptă la care recurg toate clanurile şi-i vezi 
agitându-le deasupra capetelor în filmările stupide de la 
televizor. Parc-ar fi la circ, la manifestaţie. El avea 
pumnii, picioarele, capul. Lovea pe rând cu toate si cel 
care trebuia linistit nu se mai ridica. Uneori nu se mai 
ridica niciodată. Dar chiar şi asta o făcea doar atunci cand 
i se spunea s-o facă. Nu-i spunea decât un singur om, cel 
care telefona şi cu care se vedea un minut, nu mai mult. 
N-asculta niciun ordin de la nimeni altcineva. O singură 
dată a lăsat lat definitiv un bărbat care trebuia doar 
învăţat cum să se poarte, dar acesta credea că e mai 
şmecher, îl aștepta cu un pistol, a apucat să-l folosească 
si, deşi rănit la coapsa, Lunganu a lovit atât de tare, că n-a 
fost nevoie să mai dea o dată. La înapoiere, când l-a văzut 
sângerând, şeful n-a întrebat nimic, şi-a trimis doctorul 
să-l îngrijească. 

Dacă se întâmpla să fie nevoie doar să transmită un 
mesaj, o făcea fără să folosească nume. Interlocutorul nu 
trebuia să ştie decât că şeful doreşte un lucru. Era clar că 
dacă apăruse el şi spunea ce spunea, fusese trimis de şef, 
nu mai era nevoie s-o şi spună, dar uneori o spunea, să 
întărească mesajul. Dar nu permitea nimănui să rostească 
numele şefului. Pereţii au urechi, mobilele au urechi, 
oamenii au ascunse, lipite de trup, echipamente de 
transmisie, minuscule uneori. Multi joacă cu fundul în 
două luntre. El ştia, dar nu se apuca să controleze. Puteau 
să aibă orice! Dacă nu foloseau nume, puteau să spună 
orice! Dacă foloseau nume, trebuiau învățați minte, şi o 
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făcuse până se dezvatasera. Prin urmare, şeful voia să... 
Nu mai era o probă pentru nimeni. lar şeful era încântat. 

Nu l-a interesat niciodată ce face şeful. Ştia că are 
afaceri de tot felul, care îi aduceau grămezi de bani, altfel 
n-ar fi avut case peste case, mașini peste masini și o 
cohortă de bodyguarzi. Pe unii îi ţinea minte din vremea 
când intra în ring, fuseseră şi ei în ring sau pe-aproape, se 
salutau înclinând uşor capul, dar nu intra niciodată în 
vorbă cu ei. Şeful le ceruse să nu-l chestioneze niciodată, 
habar n-avea de ce, oamenii se conformaseră şi lui îi 
plăcea că e lăsat în pace. Nu avea chef să stea la taifas cu 
nimeni. Dacă se plictisea, îşi punea un disc cu Sex Pistols. 
Sau căuta un post de televiziune sportiv şi urmărea un 
program de lupte. Vorbea destul când transmitea mesaje. 
Nu-l interesa ce afaceri are şeful, nici cum își făcuse 
averea despre care auzea că-i colosală, nici ce scriu sau 
dacă scriu ziarele despre el, nici ce avea de gând să facă 
peste o zi sau peste un an. El avea o slujbă de îndeplinit. 

Rar se întâmpla să stea laolaltă cu ceilalți 
bodyguarzi, şeful îi cerea să nu fie lângă el decât când are 
nevoie de el. Putea face orice, oriunde, important era să 
răspundă la apelul telefonic şi să se prezinte în cel mai 
scurt timp. În rest, nu voia să-l vadă. Nimeni nu putea 
face vreo legătură între Lunganu si şef, îl văzuseră 
intrând în câte una din casele acestuia, dar nu exista nicio 
fotografie cu ei doi, nici măcar vreo fotografie de grup, 
niciun paparazzo, oricât de iscusit ar fi fost, n-avea idee 
de întâlnirile lor. Şeful voia ca lucrurile să continue aga şi 
nimeni dintre puținii care ştiau n-avea de gând să-şi pună 
pielea la bătaie vorbind aiurea. 

Era bine plătit. Oricum el era mulțumit, nu-l interesa 
cum erau plătiți ceilalți sau dacă ar fi putut cere mai mult. 
În prima întâlnire, şeful spusese iti dau atâta, lui i se 
păruse că-i o sumă uriaşă, n-a comentat şi n-au mai 
discutat despre bani. Îi erau varsati lunar într-un cont. 
Acolo rămâneau, scotea din ei puţin, când avea vreo 
nevoie. De fapt, banii nu-l interesau deloc. 

Il interesa doar ca tot ce face să iasă perfect. Si nu 
voia să facă circ. Auzise lumea vorbind că luptători de 
kickboxing ca el să dăduseră mari prin baruri sau pe 
stradă şi snopiseră oameni în bătaie. Pe unii îi lăsaseră în 
comă sau îi trimiseseră la cimitir. Erau singurele 
momente când se anima, simțind furnicături în degete, ar 
fi vrut să dea nas în nas cu luptătorii ăia şi să-i snopească 
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în bătaie. Fiecare are legea lui, legea lui era să nu se- 
amestece lucrurile. 


Când i-a sunat din nou telefonul, Lunganu își 
pregătea o omletă. A stins aragazul, a aruncat ouăle 
neprăjite la gunoi, a tras pe umeri o geacă neagră şi a ieşit 
din casă. Un sfert de oră mai târziu era în fața bossului 
care l-a privit multă vreme înainte să scoată o vorbă. 
Lunganu aştepta, avea tot timpul din lume. N-a pus nicio 
întrebare. Celuilalt îi plăcea că nu e presat. Era prima 
oară că părea îngrijorat. 

— Stai pe aici, a spus în cele din urmă. S-ar putea să 
te trimit undeva în seara asta, urgent. Mai înainte o să-ți 
spun câte ceva. Nu te interesează si nu trebuie să te 
intereseze ce-ţi spun. Dar e bine să ştii câte ceva, poate e 
nevoie să improvizezi şi atunci e bine să-ți amintesti ce-o 
să auzi acum. Sau n-o să-ţi spun, o să vedem. 

Avea lângă el o masuta cu sticle de votcă, whisky, 
coniac. Nu și-a turnat şi nu l-a invitat nici pe Lunganu să- 
şi toarne, ştia că nu bea. Își aprinsese o ţigară, dar a stins- 
o în scrumieră după două fumuri. Lunganu nu ştia dacă e 
tutun adevărat sau altceva. În spatele şefului era un perete 
întreg de sticlă dincolo de care înotau pestisori colorați. 

— ÎL ştii pe unul Virgil. 

Lunganu a înclinat din cap. Nu-i ştia pe dealerii 
şefului, dar Virgil era special. Se zvonea că fusese lângă 
şef înainte ca acesta să fie mare, dar nu-i rămăsese 
locotenent pentru că nu se putea abtine de la droguri. Asa 
că fusese lăsat să se ocupe de ce-i plăcea, de nimic 
altceva. Il mai vedea pe şef din an in paste. 

— Vreau să-l vezi în seara asta. Să-i spui că se- 
mpute rău treaba şi-o să fiu nevoit să mă scutur de câțiva. 
Aia să se descurce cum ştiu, n-au nicio legătură cu mine. 
Dacă nu vrea să pateasca şi el la fel, să scape în noaptea 
asta de puştoaica aia în comă în spital pe care au dat-o cu 
mare scandal aseară la Știri. Mi-a suflat cineva că au 
făcut legătura cu el, prieteni de-ai pustoaicei sau naiba 
ştie cine i-au văzut împreună, iar pe numele lui e un dosar 
de trafic cu droguri, stă in amortire, e un inspector 
Stamate gata să-l inhate. Doar o chestie ca asta să apară 
şi-l saltă. Mi s-a şoptit de foarte sus. N-o să am cum să-l 
scap. lar dacă-l saltă si suflă ceva, n-apucă ziua. Vreau să 
ştie că nu-i de glumă. Atât vreau să-i spui. Pe urmă îl 


76 


urmaresti un timp. Face sau nu face. Actionezi în funcție 
de asta. 


T1 


Virgil 


Tnima-mi bate nebunește când intru-n spital, noroc 


c-am tras o doză înainte, altfel mă căcam pe mine de 
emoţii. Am pus pe umeri un halat de-al felcerilor, oricine 
mă poate lua de brancardier, cu cărucioru-ăsta pe care-l 
împing mă grăbesc să car un mort la subsol sau un bolnav 
la alt etaj. Nimeni nu mă bagă-n seamă, e bine. 

E noapte, încă vânzoleală, dar când e vreo clipă de 
liniste-n spitalu-ăsta? Am agatata de gât o lanterna, să nu 
dau de vreun coridor neluminat, şi-n spital se fac 
economii, e criză. Ar fi de căcat să nimeresc aiurea sau 
peste vreun paznic care-i ştie pe toţi ca pe apă. Am în 
buzunarul din dreapta briceagul elveţian cu lama de-o 
palmă, intră ca-n unt, nu ştii dacă nu-i nevoie. 

Lunganu mi-a făcut o schemă ca la carte cum să 
intru nevăzut, prost să fiu să n-ajung la fetişcană. Mi-a zis 
scurt: „Te duci şi-i iei mau”!” Am albit, sigur a văzut asta, 
altfel nu-ntreba: „Ai coaie?” 

Ce mă mai întrebi?, m-am grăbit eu să zic. Daca 
spuneam altceva, mă lăsa-n apele mele, da’ nu ştiu dacă 
mai apucam ziua de mâine, cu Lunganu nu glumesti. 

N-a adăugat altceva, era treaba mea cum mă 
descurc. A mai zis doar: „Ştii cum arată? Să nu dai peste 
alta şi să stricăm piaţa.” 

Nu ştiu ce voia să zică cu stricatu-pietii, da’ i-am 
spus c-o ştiu, n-a întrebat de unde, puteam s-o fi văzut la 
vreun dealer, nu-l interesa să-i desfăşor povestea. 

M-am gândit să-i pun perna pe fata, s-o deconectez 
de la aparate, improvizez ceva la faţa locului. E-o 
legumă, asa am auzit, n-are cum să mă recunoască, să dea 
alarma. 

Da’ mie nu mi-e bine. Am ţinut la fata asta, așa cred. 
Am avut muieri la greu, nici nu mai ştiu pe câte-am futut, 
toate nişte curve. Si-o trăgeau cu mine că le luam să 
topaie-n cluburi scumpe unde li se scurgeau ochii dupa 
beizadele plini de bani. Sau le făceam rost de prafuri de 
tras pe nas la orice oră li se trezea, zi sau noapte. Sau le 
plimbam cu maşina. Pe urmă le dădeam papucii fără 
vorbe şi nu crâcnea una. 
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Da” pe fata asta am dorit-o altfel. Am respectat-o. Nu 
i-am dat două palme când n-a vrut să-şi desfacă cracii, 
cum făcusem cu altele. Dac-aş spune asta cuiva, mi-ar 
râde-n nas, te-ai prostit, maestre! nu ti se mai scoală sau 
ce? cum să lași prospătura ne-ncepută? 

Îi făceam şi ei rost de prafuri, poate n-ar fi trebuit să- 
i dau, e crudă, da’ m-am gândit că tot o să-și facă rost, 
dacă vrea, se duce la altu” şi cine ştie ce-i dă ăla şi i-o mai 
si trage. Asa, o tin sub control. Îi ştiu eu pe dealeri, îi 
doare-n cur ce dau și cui dau, numa’ să iasă banutu’ şi să 
n-o mierlească nimeni in fata lor. 

Si eu fac la fel, mă doare-n cur de ei. 

Da” de fata asta chiar îmi păsa. 

În dimineaţa aia, nu-nteleg ce s-a-ntâmplat, îmi 
beam liniştit berea dup-o noapte grea, mahmureală cât- 
ncape, fumam o ţigară, mi-o rulasem chiar eu şi-a dat 
buzna să mă fută la cap. În mă-sa, cum să nu-mi sară 
tandara? Nu putea să stea în pizda ma-sii la casa ei sau să 
se ducă la scoala, de unde chiuleste-n draci?! 

N-am băgat-o-n seamă, da’ chiar a-nceput să mă futa 
la cap şi mă gândeam: să mor io dacă nu-ţi trag una de te 
las lată! 

Da’ ea tot trăncănea si ca s-o linistesc, i-am dat să 
fumeze din ţigara pregătită pentru sufletu’ meu si din care 
abia de trăsesem vreo două, trei fumuri. Se bucura mereu 
când imparteam lucrurile cu ea. 

Da’ când mă gândeam mai fericit la ale mele, nici nu 
eram atent la ce trăncăne, s-a făcut ca o fiară, sărise sa 
mă-mpungă si să-mi scoată ochii cu foarfeca, se hlizea, 
râdea ca proasta şi avea o forță, Dumnezeule! nu credeam 
c-o fetişcană poate avea o asemenea forță! Ce-o apucase? 
Fumase prea mult? Fumase şi mai înainte si nu tineam 
minte sa se fi dat in spectacol. 

Am fost nevoit să-i dau câteva palme, s-o linistesc, 
da’ nu se lăsa, m-a zgâriat, mi-a sfâşiat pieptul cu 
foarfeca, parcă-nnebunise. l-am dat alte palme, sigur am 
pocnit-o ca la carte, cum se zice, am dat-o cu capu” de 
pereți, s-a liniştit. 

Îmi amintesc ca prin ceață că am dat cu pumnu’ 
strâns, s-o fac să tacă, mă călcau pe nervi tipetele ei, şi-a 
tăcut brusc, parcă şi-ar fi înghițit limba, i-ar fi pleznit 
corzile, ceva. 

Cam atunci m-am trezit şi io din beţie, după palmele 
alea, eram ametit bine când sosise, nişte beri peste care 
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venise iarba. Când am văzut că nu mişcă, i-am dat alte 
palme să se trezească, nu voia, avea un puls slab ca o 
respirație de fulg, dacă fulgul respiră, şi m-au apucat 
dracii şi pe mine. 

Ce-ti veni? strigam. Ce-ti veni? Vrei să mă bagi în 
puşcărie? Nu-i destul că stă cu ochii pe mine inspectoru- 
ăla care mi-a zis să nu misc in front o vreme, dacă nu 
vreau să mă salte? 

Trezeşte-te, tâmpita dracului! 

Da’ ea, nimic! 

Pleosc! o labă. Pleosc! înc-o labă. Parcă era o 
momâie, o loveam și-i zbura capu” când într-o parte, cand 
în alta, ca și cum i se rupsese gatu’, dar nu i se rupsese 
nimic, doar era ca papusile de balci pe care le lovesti cum 
iti trece prin cap. 

Si mi-a trecut atunci prin cap că-i groasă. Fusesem 
prea ocupat s-o observ din timp. 

I-o1 fi dat să fumeze prea mult? 

Şi-atunci m-am prins că-i dădusem să tragă din 
tigara răsucită pentru sufletu’ meu, din ultima tranşă de 
iarbă primită, aia dură de tot. Iti stă inima dacă nu esti 
obişnuit, cred că şi dacă esti tot iti stă inima, cum ţi-e 
norocu’. Unde mi-o fi fost mintea? Nu fusesem atent. 

Si dacă era aşa şi-o mierleşte, s-a zis cu mine, ma 
gândeam. Trebuia să scap de fătucă, să nu dea coltu-n 
casa mea. Am săltat-o pe umeri, de parc-ar fi fost beată, 
nu mă gândeam că ne vede careva, da” eram liniștit, lumii 
putin îi pasă de ce face aproapele, așa e mai nou, da’ daca 
avea de gând să mă-ntrebe vreun prost de ce-o târăsc 
dupa mine, i-aş arăta cât e de beată, se poartă. Femeia de 
azi s-a emancipat. De mică. 

S-am dus-o la maşină. 

Am avut noroc, zic io, se pornise ploaia, turna 
voiniceşte, din ce in ce mai tare, mă şi speriasem. Mă 
chioram prin parbriz, se mişca stergatoru’ de parcă era 
fugărit de caralii. Nu era tipenie pe stradă sau la ferestre, 
cine să mă vază? Am dus-o la marginea pădurii, am lăsat- 
o lângă un copac. Mi-era milă de ea, da’ de mine mi se 
rupea sufletu’. I-am mai dat câteva palme să văz de şi-a 
revenit, da’ şi-n lemn dacă dădeam, tot aveam vreun 
răspuns. 

Daca-si revine, mă gândeam, norocu” ei, sigur nu 
ține minte nimic ce-a făcut, o luăm de la capăt, eu oricum 
îmi găsesc un alibi. Dacă nu-şi revine, Dumnezeu s-o 
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ierte, nu-i prima. Măcar nu se face legătura cu mine, n-am 
văzut-o-n ziua aia, habar n-am pe unde-a umblat. Asta 
dacă ajunge vreun caraliu să mă-ntrebe sau îmi zice 
vreunu” că ştie c-o ştiam. 

O să şterg urmele roţilor ş-ale pantofilor, pe ploaia 
năpraznică până si urmele ştersăturilor mele dispăreau cât 
ai clipi. 

A avut noroc că n-a murit înghețată, a găsit-o unu. 
Da’ s-a băgat pe fir şi inspectoru’ pe care-l ştiu, m-a şi 
întrebat dacă am idee de fătucă. Sunt atâtea-n jur, am 
făcut eu pe prostu”, care fătucă? Las-o cum a căzut, a zis. 
Nu eram prost să insist, să arăt că m-ar interesa subiectul. 

S-acuma, după două săptămâni, vine Lunganu şi-mi 
cere să-i iau mau. Nu-mi spune ce s-a-ntâmplat. El doar 
dă ordinu’, îl executi sau ti se-ntâmplă şi tie ce nu vrei să 
faci, asa merge vorba. Nu spune vreodată de ce e bine să 
faci chestia aia. Noroc că ştiu. 

Fata-i legumă, da’ nici nu vrea să moară. Si s-a găsit 
un bagaret s-o filmeze şi s-o dea la televizor, după care s- 
a aflat cine e, e tam-tam mare, toți puştanii fac liste cu 
cine-o cunoştea, anturaju’ şi tot restu”, şi trec pe rând pe 
la poliție la întrebări. Chiar dac-am mai fost, o să-mi vină 
rându” din nou, n-am cum să scap, precis proasta aia care- 
o căuta la fereastra mea o să le spună de mine. 

Unii speră că dacă-şi revine cumva o să dea pe 
goarnă ce prafuri a luat, de la cine si tot tacâmu”, şi-n 
nebunia asta cu vânătoarea de dealeri de etnobotanice ar 
fi prăpăd, cade unu, cad multi, cine ştie unde s-ajunge. E 
mai bine pentru toți să nu-şi mai revină. 

Chiar şi pentru ea. 

Asta pricep şi io, nu trebuia să mi-o spună Lunganu. 
Mă supără că nu mi-a spus-o Aurică. De-aproape un an 
nu mai ajung să dau ochii cu el, parcă-i un zid în jurw’ lui, 
nu treci, bodyguarzi şi lepre la greu, unu nu face ochii 
mari când le spun că mă băteam pe burtă cu Aurică, cu 
sefu’ vostru, ba, ciumetilor! Nu-i mişcă. Nu mă cred. 
Parcă n-ar auzi. Poate nici n-aud şi-i alege după cât sunt 
de surzi. 

Da’ trebuie să mă-ntâlnesc într-o zi cu Aurică, oricât 
de sus pus a ajuns, aud că vrea să intre şi-n parlament. 
De, dac-a ştiut cum să facă banu” să tragă numa” la el, 
fără urme, acu i-a-ncălecat pe multi! Poate apuc să 
vorbesc cu el despre asta. 
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Acu să am grijă să dau de camera fătucăi. Uite-un 
boşorog slăbănog în cadru unei uşi, în cămeşoi de noapte, 
vrea ceva, vrea să se agate de mine, ar trebui să-i şteargă 
cineva balele de pe barbie, stai măi, tataie, că nu-s soră, 
nu vezi că n-am tate? La pat, tataie, la pat, nu cu mine 
trebuie să vorbeşti, o s-apară sora, ea-ti dă ce vrei... 

Am scăpat. Nu mai e nimeni la vedere. Beton. 

Nu e nimeni nici în rezervă. Sigur n-am nimerit în 
alta. 

O lumină de veghe, chioara s-asta, economie-n toi. 
Abia văd patu’. Aparate care pâlpâie. Sau zumzăie, dacă 
nu-mi zumzăie mie urechile de la prafu’ tras pe nas să am 
coaie. 

Trebuie să termin repede şi să mă car dracului d-aici. 
Urăsc să umblu noaptea-n spitale dupa fatuci ametite, să 
le pun perna pe fata, mai bine mă bat c-un grup de labagii 
să le dau omoru” pe care-l vor. 

Stă-ntinsă-n pat, mă aşteaptă. Privesc fix în 
întuneric, să-mi obişnuiesc ochii. S-aude doar scartaitul 
pasilor mei, degeaba mi-am luat pantofii cei mai usori, pe 
linoleumul ăsta si musca, de se mișcă, scartaie. 

Ceva nu e-n regulă, da” nu mă prind ce. 

Ar trebui să mă car dracului. 

Da’ parcă văz că m-aşteaptă afară Lunganu, n-are 
somn si e sigur pe urmele mele si mă ia la întrebări. Nu 
tine să-i spun că era prea întuneric. Şi nu mi-ar folosi la 
nimic briceagu’... 

Mi se chirceste stomacu”, mă cuprinde o depresie 
groasă... Trebuia să iau două pliculeţe, să nu-mi pese de 
nimic, să nu mă-ntreb unde sunt si ce-am de făcut când îi 
văd faţa albă şi-o să trebuiască s-o ating cu mâna goală, 
să nu-mi pese c-ating o mortăciune ca s-o fac şi mai 
mortăciune. 

Ceva nu e-n regulă. 

Parc-ar mai fi cineva. 

Da’ ce mă-sa să caute cineva într-o rezervă în toiu’ 
nopții? 

Eu ce caut? 

Dacă şi e/ caută acelaşi lucru? 


— Te aşteptam, vocea cunoscută, se aprinde brusc o 


lumină puternică, nici n-am ajuns la pat, îmi strâng 
pleoapele să nu mă orbească, nu misc. 
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Si când le întredeschid, imediat sau după un secol, îl 
văd pe inspector. Intorc capu” şi văd usa blocată de-o 
uniformă, un malac în stare să mă facă lat c-o singură 
labă. N-am unde fugi. 
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Milică 


Senzatia că fusese atras într-o capcană imposibilă 


nu se mai dezlipea de el, dar era conştient că e prea târziu 
să mai schimbe lucrurile. Nu aștepta decât să se termine 
toate mai repede. 

E doctor de aproape patruzeci de ani. Milica-Milica. 
După ce că-l chema Milică, părinții îl mai botezaseră şi 
Emil, ca să-i zică lumea Milică şi să nu mai ştie dacă-l 
tutuieşte sau nu. S-a obişnuit. Părinţii fuseseră medici din 
tată-n fiu, adică burghezi, adică oprimaseră poporul, el n- 
avea voie să fie primul în şcoală, oricât se străduia, dar s- 
a obişnuit. Inventa mereu bancuri pe seama locului lui în 
societate, până 1 s-a spus s-o lase mai moale, nu se 
glumeste cu lucruri dintr-astea. Si-atunci, ca să se 
răzbune, şi-a zis că neapărat să facă meseria părinților. 

Când era student, lăsase însărcinată o fată. Ştia cum 
s-o facă să avorteze, dar s-a prins cine nu trebuia că a și 
făcut-o. Pentru chestia asta intrai la zdup fără proces. L- 
au chemat băieţii şi 1 s-a dat de ales: ori colaborează, ori îl 
paste pârnaia şi sigur zboară din facultate. Momentul a 
fost de pomina. Uite, ce-i, dom'le, i-a spus bărbatului 
care-l chemase, un căcănar tuciuriu care fuma ca un turc 
şi scuipa sânge, eu o să fac cum spui matale, dar iti dau si 
un sfat gratis: o să mori curând dacă nu laşi dosarele astea 
în care încondeiezi oamenii şi nu te duci la un sanatoriu, 
iti spun şi unde, dar bărbatul i-a râs in nas, lasă, to’a’su, 
că mai ştim şi noi cum să ne ducem viata, n-oi fi crezând 
că scapi dacă schimbi vorba. Milică a hotărât să nu mai 
dea sfaturi, nici măcar plătite, nu l-a interesat nici dacă 
tuciuriul a mai trăit, doar observa că informările pe care 
le ducea o dată pe lună le prelua curând un alt securist. S- 
a obişnuit şi cu asta. 

Nu 1 s-a părut că face vreun rău. Ce trebuia să le 
spună, ştia mai toată lumea, iar pe informări n-a luat 
niciodată vreun ban. Doar că a durat multi ani, a 
continuat si după ce luase rezidentiatul şi ajunsese într-un 
spital cu bube. Nu ştie să fi suferit vreun coleg de pe 
urma informărilor lui. Nici măcar nu era singurul care o 
făcea, aşa că n-ar fi putut spune dacă turnătoriile lui erau 
mai periculoase decât ale altora. Apoi într-o zi a hotărât 
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să nu mai scrie nimic. Nu l-a chemat nimeni să-l întrebe 
de ce n-o mai face, dar era sigur că undeva i se pusese o 
cruce. 

Când s-a terminat cu comunismul, a văzut cum sunt 
dati in gât colaboratorii şi ce se întâmpla cu ei, dar a aflat 
şi despre puţinii care au mărturisit fără să-i constrângă 
nimeni. După scurte înfierări, lumea uita şi-i integra total. 
A vrut să facă la fel. Soţia si fiica au încercat să-l 
determine să renunţe, dar el insista să spună adevărul. 
Dacă nu mărturisea atunci şi mai târziu i se afla trecutul, 
credea c-o să intre într-un bucluc şi mai mare. 

— Eşti naiv, îi striga soția, sunt atâția în jurul tău 
cărora nu le pasă de ce-au făcut! De ce să-ţi torni cenușă- 
n cap când chiar n-ai făcut nimic rău? 

N-a ascultat-o. A făcut o mărturisire, nu între colegii 
din spital, ci la o conferință județeană a medicilor. A 
apărut în toată presa. S-a simţit usurat, de parcă ar fi fost 
un moment de glorie, era convins că-n scurtă vreme or să- 
l urmeze şi alţii. Îi ştia pe aproape toţi care făcuseră ca si 
el. Nu l-a urmat nimeni, ba chiar îl priveau cu suspiciune. 
Drumul i s-a închis şi în noul regim. Director rămăsese un 
medic despre care jura că făcuse aidoma. Ai vrut să te dai 
istet? l-a întrebat acesta într-o dimineață, înaintea 
raportului de gardă. Asta a fost tot. S-a obişnuit din nou. 

Nevastă-sa a divorțat în scurt timp, cum îl 
amenintase, şi tot în scurt timp s-a recăsătorit cu cel pe 
care Milică îl socotise mereu concurentul numărul unu. 
Sigur nu era curat ca lacrima, cum clama peste tot. EI, 
Milică, n-avea de gând să se mai însoare, aflase că 
femeile sunt la fel când își satisfac poftele. S-a obişnuit și 
cu asta. 

Nu s-a obişnuit cu gândul că fiică-sa voia să plece 
definitiv în străinătate după ce-şi încheie studiile. E o tara 
de căcat, în care nu se pune pret pe muncă, spunea. Ar fi 
vrut s-o convinga de contrariul, dar nu-i putea da niciun 
exemplu, nici măcar pe al lui. 

Se întâmpla în urmă cu cinci ani. Între timp, avusese 
doar veşti sporadice de la ea. Spera să-i facă măcar un 
nepot. 

Acum, Milică-Milică se simţea obosit. Sunt luni de 
când nu mai doarme noaptea ca lumea. Nu mai doarme 
aproape deloc. Mai are aproape doi ani până la pensie, 
dar ştie că n-o apucă. Are cancer, cunoaşte simptomele, 
şi-a făcut singur analizele, să se convingă. N-a spus 
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nimănui, n-are niciun rost, n-ar suporta să-l 
compătimească cineva. S-a obişnuit şi cu gândul ăsta. 

Îşi face treaba cât mai poate. Când n-o să mai poată, 
O să se retragă, o să se ducă să se piardă-n munţi, n-are 
rost să-şi facă planuri de pe-acum. Bea de stinge. Măcar 
cu atât să se aleagă. Cu cât bea mai mult, cu atât i se pare 
că îi este mintea mai limpede. Niciodată n-a gândit atâta. 
Nu greseste niciun diagnostic. Dacă i s-ar întâmpla să 
greşească, ar pleca a doua zi. Dar nu prea are de dat 
diagnostice, a acceptat să fie la dispoziție pentru cazurile 
de urgență politieneasca de care fugeau toți. Adică să fie 
pregătit să meargă în orice moment al zilei la crime, 
accidente, sinucideri. Orice medic poate s-o facă. Nu prea 
vor. Nu vor să dea cu ochii din prima clipă a zilei de 
cadavre sau trupuri sfârtecate. Lui nu-i pasă. Lui sigur îi 
şi place. Dă zilnic nas în nas cu moartea concretă, o 
înfruntă, o sfidează, îi râde in fata, îi spune în gând c-o 
aşteaptă. 

Poliţiştii îl ştiu ca pe-un cal breaz. Bănuieşte că cei 
mai tineri îşi dau coate, iar a apărut bosorogul betiv. Îl 
acceptă fără rezerve pentru că-și face treaba, oricând. E 
de-al lor. Mai strâmbă din nas doar noii veniți, dar curând 
ăştia nu vor mai fi deloc, se aude că-i perie şi pe polițiști 
ca prin toate instituţiile statului, sunt prea multi. 

Cu Victor Stamate îi place să lucreze. Stau de vorbă 
din când în când. Inspectorul îi vorbeşte despre meciuri 
de fotbal. El îi vorbeşte despre concerte de pian. Se 
privesc lung si se-nteleg, desi Milica n-a fost in viata lui 
la un meci de fotbal, iar Victor nu stie cum arata o sala de 
concert. 

Inspectorul fumeaza prea mult, se gandeste Milica, 
în timp ce-l ascultă. Prea înnoadă țigară de la țigară. Ar 
trebui să-i spună s-o lase mai moale, dar nu mai dă sfaturi 
de mult, ştie că oamenilor nu le place să le spui ce să 
facă. Zambeste vag în sinea lui: nici lui nu i-ar place să-i 
spună cineva s-o lase mai moale cu sticla. Fiecare pe 
limba lui piere. 

Si în timp ce stă de vorbă cu inspectorul, se gândește 
la ce-l frământă de când nu mai poate dormi noaptea şi de 
când şi-a aflat boala: senzația că fusese atras într-o 
capcană imposibilă care nu se mai dezlipeşte de el. Era 
conștient că e prea târziu să mai schimbe lucrurile. La 
început se întâmplase totul fără voia lui, pe urmă se 
complăcuse, mai târziu îşi construise singur capcana. 
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Acum era prea târziu s-o mai dărâme, poate o dărâmase și 
nu-și dă seama, dar nu mai avea rost să plece pe alt drum. 
Ar fi vrut să spună toate astea cuiva tânăr, să nu facă 
greşelile lui. Ar fi fost mulţumit şi să le spună doar, ştia 
că nimeni n-ascultă pe nimeni în lumea asta, oricâte 
sfaturi bune dai, le dai degeaba. Dar voia să fie măcar cu 
conștiința împăcată că a încercat să facă şi-o faptă bună. 


De cand s-a-ntetit nebunia cu etnobotanicele și 
adolescentii care cad pe capete, Milica a ramas mai mult 
in spital. Atipea câteva ceasuri şi-o lua de la capăt. S-a 
obişnuit repede. Câţiva au profitat nonşalant, crezând că 
el nu se prinde: tine-mi şi mie locul în garda din noaptea 
asta. N-a refuzat pe vreunul. 

După ce a fost adus reporterul de la televiziune bătut 
măr, nu-i mai sunt nici nopțile pustii. A constatat repede 
că-i somnambul ca şi el şi s-a-nvăţat să-şi petreacă 
noaptea în rezerva lui Sorin, trăncănind. Nu-ndrăznea să- 
şi aducă şi sticla, nu ştii niciodată cine mai apare. Mai 
ales că la început nu se dădea dusă nevastă-sa, nu mai 
văzuse demult o femeie atât de înnebunită după bărbatul 
ei. A convins-o până la urmă să meargă să doarmă câteva 
ore noaptea, Sorin rămâne pe mâini bune. 

O să-i lipsească atunci când o să-l trimită acasă, 
curând. Uneori îl ajută să meargă, parcă sprijină o mumie 
coborâtă din sarcofag, pieptul, un brat si un picior 
intepenite în ghips, capul infasurat în bandaje, i se vad 
numai ochii, nasul şi gura. Paseste încet, de parcă învaţă 
să meargă. Noroc că nu mai vorbeşte cu greutate, chiar 
dacă i-au spart maxilarul, lui Milica nu-i place să-şi audă 
doar propriul glas. Au tocat lumea, au vorbit despre cărți, 
i-a povestit viata lui sau ce credea că se poate povesti din 
ea. l-ar fi plăcut să aibă un fiu ca el. Au râs amândoi când 
i-a spus asta. Au râs și de orgoliul imens al doctorului: 
dacă o să scrii vreodată o carte, să nu uiti ce ţi-am 
povestit, poate merge de-un capitol. 

După ce a filmat-o pe adolescenta în comă de două 
săptămâni şi a dat-o pe post, Sorin a fost sigur că-i vor 
afla numele. 

— Să ai grijă, acuma or să vină după ea, l-a avertizat 
pe Milică. Să nu-i facă vreun rău. 

— Cine să vină? 

— Nu ştiu. Presupun. 
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Milică i-a spus inspectorului Stamate, care avea 
aceleaşi bănuieli. Nu i-a venit să creadă când peste 
inspectorul așezat la pândă a dat un traficant de droguri 
care o căuta pe Cristina Milena. Ciudată lumea în care 
trăim, se gândea doctorul Milică. 

— Nu s-a terminat, l-a auzit mormăind pe ziarist, 
când 1-a spus că nu i-au făcut niciun rău Cristinei. 

— Ce vrei să spui? 

— N-or să se lase până n-ajung la ea. O fi 
importantă. Şi e bine să nu spună nume. 

— Doar Dumnezeu ştie dacă o să-şi mai revină. 

Si de data asta ziaristul avusese dreptate. 


După toată nebunia din ultimele ore, Milică îl 
priveşte pe inspectorul de poliție prăbuşit în scaunul din 
camera de gardă, suflând din greu, cu privirea înfrântă. 
Nu-i vine să creadă cât de repede se petrecuseră toate. În 
aceeaşi noapte, în mai putin de-o oră. Inspectorul injura 
ca la uşa corului, fumează, doctorul abia de-i face un 
semn să stingă ţigara, pe care şi-o striveşte sub talpă. Nu-l 
întreabă nimic, o să-i spună singur când o să se mai 
linisteasca. 

Malacul cu spatele cât un dulap îi pusese catusele 
traficantului şi-l scosese din rezerva Cristinei. Inspectorul 
începea să-l ia la întrebări, dar tânărul era dus cu mintea. 
Milica a dat peste toți trei pe hol. I-au sărit în ochi 
privirile rătăcite ale tânărului. 

— ÎI întrebi degeaba, i-a spus Milica inspectorului, e 
sub influența drogurilor. Ai grijă, nu poți sti cum 
reacționează, cine ştie ce-a înghițit. Nu-l duceti inca în 
arest până nu-i fac nişte spălături. Altfel o faceţi degeaba. 
Aşa, legat, la operaţii cu el! 

Inspectorul s-a conformat. A schimbat mai înainte 
câteva vorbe cu malacul cu spatele cât un dulap. 

— Rămâi aici de pază, cheamă-l şi pe Florin, nu 
intră nimeni peste fată, oricine-ar fi. 

— Am înțeles, să trăiţi! 

Când a izbucnit scandalul, Milică era ocupat cu 
tânărul care începuse să se zbată şi pe care fusese nevoit 
să-l lege de masa de operaţii. I-a injectat tranchilizante. 
Polițistul parcă avea un al șaselea simţ, a auzit ceva ca o 
rumoare, a ieșit din sală şi imediat a luat-o la fugă. 

La capătul culoarului, o siluetă în combinezon 
negru, ca luptătorii ninja din filme, îi aruncase o privire şi 
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o luase la goană. Malacul cu spatele cât un dulap era 
prăbuşit de-a latul culoarului. Nu respira. În uşa rezervei 
Cristinei, tot pe jos, zăcea celălalt polițist. Victor Stamate 
nu s-a mai chinuit să le ia pulsul, ştia că e degeaba. 
Cristina era în patul ei, nu intrase nimeni în rezervă. 
Milică a înţeles abia când a aflat povestea până la capăt 
cum de fuseseră dati peste cap doi polițiști cât uşa. Cu 
lovituri precise, luptătorul de kickboxing îi trimisese în 
lumea cealaltă. Şi pentru că nu era prost, luptătorul ninja 
a luat-o la fugă, ştia că următorul polițist o să scoată 
pistolul. 

Stamate a alergat după el, gâfâia, uite efectul 
tigarilor ălora afurisite! L-a urmărit afară din spital, l-a 
zărit fugind spre parcul de distracţii, spre stradutele 
întunecate. Abia-l vedea. Nu s-a oprit, îngrozit că distanţa 
dintre ei se măreşte. Abia-l mai țineau picioarele. L-a 
somat, celălalt a continuat să se îndepărteze. A tras. Un 
singur glonte. Voia să-l lovească în umăr, dar a nimerit 
mai jos. Bărbatul în combinezon a căzut. Inspectorul n-a 
mai apucat să cheme salvarea. L-au adus la spital doar 
pentru autopsie. 

Victor Stamate înjura acum ca la usa cortului, era 
furios cum Milică nu-l mai văzuse. Nu l-a întrebat ce-l 
apucase. Bănuia. 

Toată munca lui dusă pe apa sâmbetei. Urmăriţi 
degeaba de luni de zile dealeri de droguri. Urmăriţi cât 
putea de-aproape, cu riscul să-i dea peste nas şefii că s-a 
dat cu infractorii. Drogatul ăla, Virgil, nu-i folosea la 
nimic. Fusese doar o momeală. Nu se putea baza pe 
mărturiile lui, orice avocat i le-ar fi făcut tandari. 
Lunganu ar fi fost altceva, era un personaj, avea 
credibilitate, un trecut care impunea respect. Găsise, 
credea el, omul nesperat, care să-l ducă în miezul afacerii, 
mai aproape de peştele cel mare. Ajunsese aproape de 
peştele cel mare, rechin sau ce-o fi fost, ştia că n-o să-l 
prindă, nu-și făcea iluzii, dar măcar putea striga în gura 
mare: 

Măi, oameni buni, acolo este, acolo stă ascuns, iată 
dovada! 

Avusese dovada în mână, pusese mâna pe ea. Era 
aproape sigur c-o să-l facă pe Lunganu să deschidă gura, 
să se dea de gol. Să-i dea de gol si pe alţii. ÎI ştia. Citise 
despre el în ziare, stătuse de vorbă cu antrenorul lui, era 
sigur că deţine informații care l-ar fi făcut să coopereze. 
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Doar să apuce să stea fata în fata cu el. Frustrarea că-și 
rupsese o gleznă şi nu mai intra în ring ca un învingător, 
cum fusese, nu trebuia să-l facă să treacă de partea 
cealaltă a baricadei. Asta avea să-i spună. 

Si-acum toate se duseseră dracului. Trăsese mai jos 
cu o palmă! 

Victor Stamate se simțea ca într-unul dintre 
meciurile de fotbal despre care tot îi plăcea să vorbească: 
şi-a presat adversarul, şi-a presat adversarul nouăzeci de 
minute şi-n ultima secundă ăsta s-a trezit și l-a lăsat în 
fundul gol. 

Cristoşii ei de viata! Il împuşcase, nu asta voia. 
Măcar fusese în exercițiul functiunii, în legitimă apărare. 
Or să-l absolve. Dar nici de asta nu mai poate fi sigur. 
Vine o armată de avocaţi care demonstrează că l-a vânat 
ca pe-un iepure. Mai degrabă așa o să fie. 

ŞI toate or să continue. Ca până acum. 


Si eu cred la fel. 


Simon, 
august 2011 
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Stelian Turlea 
ÎMI IES DIN MINTI 


„România — locul patru în Europa la consumul de etnobotanice, cu 
zeci de morți anual, cu mii de internați si un milion de dependenți. Iată 
premisele unui nou roman de Stelian Turlea, pe care îl poţi citi şi ca pe 
un document fascinant despre lumea noastră. 

De această dată autorul urmăreşte soarta unor adolescenţi în derivă, 
interesaţi de haine de firmă, de alcool si de sex, dar, mai ales, de 
petreceri cu muzică gălăgioasă unde consumă droguri. Părinţi 
disperaţi, ziarişti, poliţişti încearcă să pună capăt flagelului. Fără 
izbândă. Reţeaua traficantilor este mai puternică. 

Stelian Turlea a scris o naraţiune cu un ritm precipitat, ca şi cum ar 
fi aşternut-o dintr-o suflare. Cuvintele se înşiruie în fraze scurte, 
nervoase, exprimând violență, oroare, mânie. Cititorul nu este menajat 
nici o clipă şi «isi iese şi el din minți» la lectură, înfiorat de faptele 


relatate.” 


George Arion 
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Stelian Turlea 


ÎMI IES DIN MINTI 


„România — locul patru în Europa De acelaşi autor 
la consumul de etnobotanice, cu zeci de 
morţi anual, cu mii de internați şi un 
milion de dependenți. lată premisele 
unui nou roman de Stelian Turlea, pe 
care îl poți citi şi ca pe un document 
fascinant despre lumea noastră. 


De această dată autorul urmăreşte 
soarta Uni pi al bi Nae Seetian TOMIA 
interesaţi de haine de firmă, de alcool şi 
de sex, dar, mai ales, de petreceri GREUCEANU 
muzică gălăgioasă unde consumă 1th 
droguri. Părinți disperaţi, ziarişti, poliţişti 
încearcă să pună capăt flagelului. Fără 
izbândă. Reţeaua traficantilor este mai 
puternică. 
Stelian Turlea a scris o naraţiune 
cu un ritm precipitat, ca şi cum ar fi 
aşternut-o dintr-o suflare. Cuvintele se 
înşiruie în fraze scurte, nervoase, 
exprimând violenţă, oroare, mânie. 
Cititorul nu este menajat nici o clipă şi 
« îşi iese şi el din minți » la lectură, 
înfiorat de faptele relatate.” 


George Arion 
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